Опала-парад

Среди нормативных положений, принятых в Беларуси, особенно выделяется оценка художественного уровня исполнителей песен и музыкантов. Вооружившись этим положением, прокуратура, идеологи Мингорисполкома и другие структуры уже неоднократно отменяли мероприятия. Но оправдана ли забота о моральном уровне публики?

Первые опасные аккорды

Идея централизованного запрета на выступление отдельных артистов родилась в умах ответственных лиц в середине 2000-х, хотя «нежелательные» исполнители существовали и раньше. 21 июля 2004 года на минской площади Бангалор прошёл крупный концерт с участием таких групп как «Нейро Дюбель», «Палац», NRM, Drum Ecstasy, Pomidor/OFF и других. Сегодня это звучит нереально, но тогда концерт приурочили к 10-летию правления А. Лукашенко, его организовали оппозиционные силы в центре столицы, и он был официально разрешён властями.

Именно с лета 2004 года выступавших артистов, по их словам, начали подвергать прессингу. Их исключили из сетки радио- и телевещания, начались отмены запланированных концертов. Считается, что 14 лет назад возникли первые неофициальные «чёрные списки» артистов. Их никто никогда не видел, но у тех, чьи фамилии оказались там, шансов быть услышанными в Беларуси практически не осталось. К 2007 году, после похода солистов части названных коллективов в Администрацию Президента, неофициальный запрет сняли.

В 2011 году указ президента отменил гастрольные удостоверения и закрепил уведомительный порядок организации концертов. Теперь организатор сам приглашал артистов и устраивал шоу в надежде на прибыль. Однако к началу марта в блоге поэтессы Натальи Горбаневской якобы появился печатный неофициальный второй вариант «чёрного списка», в котором фигурировали не только музыканты, но и руководители театра, писатели, поэты, художники и режиссёры. Поэтесса скончалась в 2013 году и проверить её закрытый блог не представляется возможным.

Власти отрицали существование каких бы то ни было списков, но концерты отменялись регулярно. Группы перешли на полулегальное существование, выступая либо подпольно, либо в Вильнюсе и Польше, для чего купившим билеты даже предоставляли бесплатные визы. Положение дел изменил Указ №257 «Об отдельных вопросах организации и проведения культурно-зрелищных мероприятий». 1 сентября 2013 года в законодательство вернулось понятие «гастрольное удостоверение», для получения которого нужно было обращаться к местным властям.

Руководители концертных площадок по-прежнему не признавали наличие «чёрных списков» и то разрешали, то вновь запрещали выступления. Организаторы умудрялись получать гастрольные удостоверения и продавать все билеты, но в последний момент узнавали, что выступить не могут из-за санитарного дня или из-за того, что владельцы площадки не подготовили её. Так было, например, с концертом «Заспявай 3.0», который должен был состояться 19 августа 2016 года.

Концерт группы Brutto в Киеве. Изображение: youtube.com

Это был первый этап запретов, связанный, несомненно, с «политическим оттенком» произведений запрещаемых музыкантов, художников и режиссёров. К таковым в частности относились:

«Ляпис Трубецкой»/BRUTTO — пожалуй, самая опальная, но и самая популярная панк-рок-группа из запрещённых. Образовалась в сентябре 1989 года. Уже в 1996 году спела не вошедшую потом ни в один сборник песню «Лу-ка-шен-ко», на мотив заглавной песни из фильма «Приключения Буратино». В основном исполняла лирические и бесшабашные «Ау», «Ты кинула», «Юность», «Почему любовь уходит», «Сочи». К 2007 году появляются скользкие «Капитал» и «Огоньки», по которым сняли видеоклипы, а уже в 2008 году группа выпускает недвусмысленные Belarus Freedom и «Манифест» и делает предпоследний шаг перед внесением в список нежеланных исполнителей. В 2011 году выходит «Грай», затем «Не быць скотам» и наконец в 2014 композиция «Воины света» становится одним из неофициальных гимнов украинского Майдана. После этого «Ляпис», как считается, попадает в неофициальный «чёрный список» практически под первым номером и против него проводят проверку за оскорбление президента. Хотя проблемы с выступлениями в Беларуси у коллектива начались ещё в 2011. В 2014 году концерт «Ляписов» отменяют во Пскове (повод для отмены — альбом «Матрёшка», нелицеприятно представляющий Россию и другие страны). В этом же году коллектив трансформируется в группу Brutto.

Тексты группы окончательно уходят в ска-панк, за основу берутся произведения украинских, белорусских и зарубежных поэтов, а также стихи самого Сергея Михалка. Начиная с 2016 года коллектив Brutto возобновил выступления в Беларуси, что, видимо, свидетельствует о выходе из состава «запрещённых». 25 марта этого года на праздновании «Дня воли» у Оперного театра в Минске Brutto не выступал.

Группа «Нейро Дюбель» — минская рок-группа, основанная 17 июля 1989 года. Бессменный вокалист и автор песен — Александр Куллинкович. Коллектив выпустил 16 альбомов, большинство из которых выполнены в панк-стиле и изобилуют нецензурной лексикой. Как заявлял сам Александр, он был в числе тех, кого в 2007 году вызывали к замглавы Администрации президента Олегу Пролесковскому и намекали на то, что пора прекратить выступления на оппозиционных митингах. О художественном уровне песен не говорилось ни слова, а явной «политики» в них не было. В настоящее время Александр в том числе пишет заметки для «Советской Белоруссии» и не выступал на праздновании 100-летия независимости БНР 25 марта в Минске.

Drum Ecstasy — самый «тяжёлый» коллектив, чьи композиции звучат в кинофильмах, роликах и во время презентаций. Его отличает от остальных групп минимум текста, да и то звучащего обычно на иностранном языке и не критикующего власть. С 1993 года группа пережила много взлётов и падений, включая выступление во многих знаменитых ночных клубах по всему миру и участие в громких проектах. После 2004 года находилась под неофициальным запретом за выступление на митинге оппозиции, но уже в 2010 году выступила на фестивале «День семьи» под эгидой БРСМ (о чем узнали, с их слов, незадолго до мероприятия). 25 марта не выступали,30 ноября 2017 года свободно провели мероприятие в клубе «Репаблик».

NRM. Как иногда утверждают знатоки — «из NRM вырос весь белорусский рок». Это связано с тем, что музыканты из состава группы часто выступали в составе других коллективов. Данное утверждение относится прежде всего к бывшему фронтмену группы Лявону Вольскому. Коллектив изначально исполнял песни на белорусском языке, наиболее вольнолюбивыми из которых были «Паветраны шар», «Песьня пра каханьне», «Маё пакаленне», «Магутны Божа» и др. В скором времени чиновники услышали в песнях NRM негативные месседжи и обнаружили, что её вокалист Вольский выступал в составе коллектива «Крамбамбуля» во время украинского майдана 2004 года. Альбом NRM «06» приурочили к событиям после президентских выборов 2006 года, к тому моменту группа уже была неофициально запрещена. В конце 2007 года ей вернули легальный статус, но в 2011 году вновь внесли в список нежелательных. В этом же году Лявон Вольский покинул коллектив и занялся сольной карьерой, включая публичную деятельность. В марте 2018 года 52-летний артист не выступал на «Дне Воли», однако подключался посредством телемоста и днём ранее с аншлагом давал концерт в столичном клубе «Брюгге».

Юрий Хащеватский — уроженец Одессы, работал на белорусском телевидении с 1978 года, а с 1989 — на киностудии «Беларусьфильм». За время работы подготовил около 20 картин, однако самой известной его работой считается документальный фильм «Обыкновенный президент» (1996) о первых годах правления А. Лукашенко. После этого были ленты «Солнечный клоун» (про Олега Попова), «Площадь Калиновского» (о протестной весне 2006 года) и «Обыкновенные выборы» (2011). Все фильмы есть в свободном доступе в Сети.

Андрей Курейчик — российский (по собственному признанию) киносценарист и драматург, но при этом «чистый, неразбавленный белорус» с 2002 года работающий в РФ и одинаково хорошо известный в обеих странах. Автор около трёх десятков пьес и 15 кинопроектов. Считается, что он попал в немилость за интервью оппозиционным изданиям и критику существующего порядка. Впоследствии вышел из состава Общественного совета по делам культуры и искусства при Совете министров Беларуси. В конце апреля 2018 года заявил, что хотел бы написать сценарий про П. Дурова и блокировку мессенджера Telegram.

На этом мы завершим краткий обзор первой волны официально не запрещаемых, но нежелательных музыкантов и людей искусства, и перейдём к сегодняшнему дню.

Сатанисты, панки и шансон — не пускать никого

Самой памятной попыткой запрета зарубежных исполнителей, положившей начало их длинной череде, стало высказывание председателя белорусского Общественного совета по нравственности Н. Чергинца по поводу группы Rammstein. Незадолго до планируемого приезда коллектива в Минск Чергинец вдруг заявил о том, что в декорациях группы присутствует фашистская символика. Также, по его мнению, в ходе концерта на сцене разворачиваются «сцены порнографического содержания». Это было в далёком феврале 2010 года.

Концерт всё же состоялся, вызвав бурю восторга у зрителей. Однако тогда же впервые заговорили о том, что теперь чиновники решают, кому выступать в Беларуси, а кому нет. Включая даже группы, далекие от политики и критики существующей власти.

К марту 2011 года перечень нежелательных иностранных артистов расширился. Помимо упомянутых нами белорусских групп под запретом оказались ДДТ, Наив, Тараканы, Pet Shop Boys и другие. Протестный рок, панки и исполнители, открыто заявляющие о своей нетрадиционной сексуальной ориентации.

В 2012 году фанаты оказались разочарованы тем, что на отечественной сцене не дали выступить шведской группе Marduk. Генпрокуратура тогда нашла, что коллектив «проповедует сатанизм и явное пренебрежение христианскими ценностями». И добавила:

«Их так называемое «творчество» демонстрирует пренебрежение к христианским ценностям, надругательство над Господом в текстах, символике и названиях альбомов».

Концерт группы Death in June в Мадриде в 2016 году. Изображение: pinterest.com

В том же году не удалось выступить основателям стиля музыки neofolk Death in June. Ребята планировали «зажечь» 22 июня в одном из столичных клубов, но чиновники решили по-другому. По одной из версий, объясняющих запрет, причиной стало то, что группа использует нацистскую тематику и схожие с ней мотивы, а также призывает к насилию, конфликтам и иным противоправным действиям в своём творчестве. Это действительно так, но коллектив долго и нудно рассказывает в своих интервью о философии творчества, эзотерике и о том, что они выступают в определённых декорациях и костюмах для усиления эффекта от своих песен. И, конечно, никто не хочет разбираться в таких тонкостях, как предостережение, напоминание и личная трактовка истории человечества солистом группы Дугласом Пирсом.

Годом позже в Беларуси не выступили парни из Benemoth. Польский black/death коллектив лишили гастрольного удостоверения и не позволили выступить со своим новым красноречивым альбомом «The Satanist». В 2015 году у нас не смогли сыграть ностальгирующие финны из группы «Курск». На первый взгляд ребята далеки от «тёмных нацистов», поскольку в их арсенале есть сценические костюмы, стилизованные под советскую военную форму и гитара, похожая на АК-47. Казалось, любой ДК в районном центре с радостью примет коллектив, но нет. Не помог и преподавательский стаж солиста группы Эркки Сеппянена — в его песнях услышали пропаганду войны.

В 2016 году отменили концерт российской шансон-группы «Бутырка». 15 декабря коллектив должен был выступить во Дворце Республики. Однако «общественность» в лице нескольких активистов начала торпедировать разные инстанции письмами с просьбой об отмене концерта. Так и произошло.

Запреты-2018: попытка ограничить неограничиваемое

В нынешнем году уже успели прогреметь несколько скандальных запретов. Самым резонансным стал отказ в выдаче гастрольного удостоверения группе Die Antwoord из Южной Африки. Пригласить эпатажных музыкантов и киноактеров в Минск и так было непросто, но оказалось, что всё зря — идеологи усмотрели в песнях коллектива низкий культурный уровень и оградили белорусского зрителя от их выступления.

Группа Die Antwoord в фильме «Робот по имени Чаппи». Изображение: twitter.com

В своих последних запретах чиновники ссылаются на Кодекс о культуре (у нас есть и такой, если кто не знает) и их не убеждают ни сотни миллионов просмотров клипов Die Antwoord на YouTube, ни то, что концерты разрешены в Киеве, Санкт-Петербурге и Москве, ни звёзды, снимающиеся в клипах музыкантов. Названный кодекс, кстати, довольно свежее явление в отечественной законодательной системе. Найти аналоги данному произведению нормотворческой мысли на постсоветском пространстве непросто. Он объединил в один нормативный правовой акт около 60 других документов и призван отвечать на все вопросы, возникающие у культурного или приравненного к нему человека.

Теперь решать, что белорусам слушать и на чьи концерты ходить, обязана художественная комиссия (в составе 7 человек), создаваемая при управлении идеологической работы, культуры и по делам молодёжи облисполкома (Минского горисполкома). Этим подчёркивается, что культура — это дело государственное, если не сказать идеологическое. И ни одного представителя из Министерства культуры в комиссии нет. Но кто же тогда оценивает «культурный уровень»?В частности, называли такие должности: начальник главного управления идеологической работы, культуры и по делам молодёжи, его заместитель, художественный руководитель шоу-балета «Феерия», художественный руководитель «Минскконцерта», генеральный директор Белорусского молодёжного театра, директор Молодёжного театра эстрады и заместитель начальника отдела воспитательной и идеологической работы Комитета по образованию Мингорисполкома.

Несмотря на надежный заслон названных лиц, в этом году с трудом, но удавалось получить «гастрольки» на выступление Jan Khalib, «Пошлой Молли» и некоторых других популярных у молодежи звёзд сцены. А все потому. что появилась универсальная причина для отказа, вот как она звучит официально: 

«Дополнительно информируем, что при проведении культурно-зрелищных мероприятий использование ненормативной лексики фактически является пропагандой совершения действий, запрещённых законодательством, возможности открытого пренебрежения нормами права.

В соответствии со статьей 17.1 Кодекса об административных правонарушениях Республики Беларусь нецензурная брань в общественном месте, сопряжённая с оскорбительными умышленными действиями, выражающими явное неуважение к обществу, образует состав административно наказуемого хулиганства».

Примерно под такую формулировку в октябре прошлого года попал и рэп-исполнитель Face. Изучение творчества артистов на соответствие идеологическим посылам государства и его законам стало хорошим тоном в Генпрокуратуре, но так ли это необходимо?

Творчество или хулиганство

Начнем с того, что любое творчество — предельно субъективно. Можно до хрипоты спорить о культурном уровне Black Sabbath, С. Шнурова, а теперь и Ф. Киркорова, и от этого в мире ровным счётом ничего не изменится. Кто-то слушает попсу, кто-то рэп, а кто-то абсолютно нейтральную и политически непритязательную электронщину. Так было, так есть и так будет.

Наша Генпрокуратура и идеологи, конечно, слышали про интернет и организацию концертов в других странах. Их позиция, озвученная начальником отдела по надзору за соблюдением прав и свобод граждан управления по надзору за исполнением законодательства и законностью правовых актов Генпрокуратуры Мариной Поповой, звучит так:

«Мы понимаем, что сегодня есть Интернет и что того же Face молодёжь будет слушать, сидя в наушниках у себя дома. Но задача государства — обозначить, что мы это не поощряем и не поддерживаем. Во время проверки мы вели речь с Мингорисполкомом о том, что всё-таки обязательно необходимо интересоваться репертуаром, который будет предлагаться зрителям, изучать гастрольный лист, перечень песен, которые будут исполняться».

Таким образом, не в первый раз государство использует хитрую вилку и под благими намерениями подвергает цензуре то, что в принципе можно было бы оставить на суд взрослой публики. Но, как и в проекте закона о СМИ, речь идёт в первую очередь о детях и подростках. Должно ли государство ограждать юное поколение от матерного рэпа и пропаганды насилия и секса?Вспомним, что даже в СССР запретительные меры не давали нужного эффекта. «Тлетворное влияние Запада» просачивалось на пластинках, переписанных «катушках», прорывалось сквозь шум заглушаемых радиостанций. Чем запретнее был западный плод, тем слаще он казался. Казалось, с распадом Союза такое явление, как цензура, ушло навсегда, и зарубежные «запретные» исполнители и группы как-то резко потеряли свой характерный привкус. Люди стали сами выбирать, что и где слушать.

Изображение: olympus.com

С развитием Интернета и открытием границ заявления о заботе о молодом поколении звучат по-прежнему красиво и по-отечески, но совершенно бессмысленно. Государство, примеряя мантию заботливого родителя, тем самым скорее вызывает подростковое отторжение вследствие гиперопеки и попыток решать за подростков, на кого им нужно ходить, а на кого — нет.

Разумеется, многие коллективы и исполнители в современном мире слишком сильно эксплуатируют эпатаж, «запретные» темы, хулиганство и провокации в качестве «фишки» своего творчества. Автоматически ли это означает низкий культурный уровень? Возможно. Но попытки выделиться не талантом, а скорее ориентацией на эмоции и чувства, были всегда. Мир слишком быстро меняется, и не факт, что того же Face вспомнят через три года, а хайп вокруг Киркорова продержится хотя бы месяц.

Гастрольные удостоверения — это и вовсе какой-то не совсем понятный рудимент. Прокуратура и идеологи якобы хотят предотвращать возможные противоправные действия. Это всё равно, что заранее стрелять в волка, на основании того, что он волк и несёт потенциальную опасность. Если исполнитель матерится на сцене, то по логике правоохранителей его надо привлекать к ответственности после совершения правонарушения (хотя и это выглядит смешно). Можно, конечно, «вязать» его прямо на сцене по ходу мероприятия, но кто после такого в принципе поедет в Беларусь с концертами? А можно оставить все так, как есть в большей части Европы и мира — на усмотрение слушателей. Пусть они выбирают и голосуют кошельком.

Леонид Мережковский