[Моя Индия] Ночной рикша или “прощайте, Мэри!”
В тот вечер я решаю ехать на ото одна, без сопровождения Вишну. Ну а что он мотается каждый раз туда-сюда через весь город?
Уже и в гостинице думают, что это мой бойфренд, хотя он мне никакой не бойфренд. Он вообще другую девочку любит, и в эту поездку ни раз приходится пояснять любопытным, что дескать: “Мы просто друзья”.
-Ты уверена? Ты точно уверена, что доедешь? - он меня провожает, как в последний путь.
Я ни в чём не уверена, в голове всплывают хроника изнасилований и убийств, но говорю:
-Нормально, я окей, доеду.
Ото вызывается через приложение “Олла”, похожее на “Яндекс такси”. Вишну бесконечно говорит с шофёром на тамильском, в конце добавляет по-английски:
-Довезите безопасно.
А мне:
-Ты мне позвони из номера! Обязательно позвони.
Прямо не хватает добавить чего-то в духе:
-Прощайте, Мэри!
-Прощайте! Вы добрый человек, Джон!
Вдоль всех дорог пульсирует колдовское нечто, накануне ночи ОНО совсем разошлось. Подростки в одних шортах идут по обочине, стучат в огромные барабаны. Светятся лавки, выше первых этажей - темно. Девятимиллионный город камлает заклинания.
Я всегда чувствую стороны света, но лишь чувствую, а умом проверить не могу. Откуда я знаю, что это верная дорога? Рикша может увести в такие тупики, в трущобы, в дебри, на пустой пляж (что только в голову не приходит) никто никогда не найдёт. Но ещё я знаю, что в Индии (и не в Индии тоже) ты должен доверять своей судьбе.
Я как будто понимаю, где за чёрной паутиной лежит океан. И католический храм, чья белизна внезапно брызжет в глаза из темноты, подтверждает знание - мы на моей улице Сантом-хай.
А вот и башня Марины стоит, как древняя крепость. Слышно, как плачут волны Бенгалии.
-Сколько там у нас набежало? - спрашиваю рикшу с опаской.
-Шестьдесят рупий, мадам.
-Что? - мы так долго петляли из района Майлапор к побережью всего за шестьдесят рублей (курс одинаковый). В Гоа и Мумбае таких цен не найдёшь. Мне так жалко становится рикшу, я отдаю больше, как за русское такси. Я вижу его доброе лицо, в свете фонарика. Как я могла вообще бояться этого человека?
На утро Вишну ругает меня:
-Ну зачем ты платишь этим парням? Не надо! Сколько сказали, столько и отдавай, тебе сдачу должны дать!
Потом я осмелела, стала ездить одна, но и в следующие вечера у меня рука не поднималась платить так мало за безопасность и незримую заботу. В бушующей темноте рикши всегда подвозили к самому крылечку, и отзванивались Вишну: мол всё ок, доставили в безопасности.
Фотографии из личного архива автора
C приветом, ваша @morningswellow
