CCCXII. Богиня случая. Правильная книга об искусстве
Перед человеком, который интересуется какой-то темой, традиционно стоит проблема — где брать информацию. Первое, что приходит в голову, это поискать какую-то книгу. Конечно, вы все подумали про интернет, но, будем честны, если это что-то сложное, то взято оно обычно все равно с книжной полки. И тут мы сталкиваемся с большой проблемой. Давайте на примере литературы по искусству, чтобы не быть голословным. Будем исходить из того, что вы уже кое-что знаете. То есть в курсе, что такое Возрождение, Средневековье, кроме этого вам знакомы имена Дюрера и Леонардо. Причем Дюрер — это Германия, а Леонардо, Рафаэль и Микеланджело — это Италия. И еще, по мелочи.
А в чем, собственно, вопрос?
Несмотря на яркость и визуальную привлекательность темы, книги по искусству часто оказываются совершенно бестолковыми. Обычно это рассказы о картинах и художниках в самом плохом своем варианте. Выглядит это так: «На картине изображена печальная женщина, ее голова склонена к младенцу, который держит в руках гранат. Мы видим, что ее глаза полные печали, и задумчивого ребенка. Из окна сзади Мадонны льется золотой…».
Все это очень и очень плохо. Моя подруга-художник как-то сформулировала, почему. Потому что я и сам вижу, что изображено на картине. Я не слепой. Не надо подменять эмоциональным (как вам кажется) описанием того, что я и так вижу, рассказ о художнике и его работе. Такой описательный подход крайне неинформативен. Возможно, раньше в книгах без иллюстраций описания «в лоб» и имели смысл, но теперь от этого надо отходить. У нас есть интернет, в котором можно посмотреть почти любую картину. А то и рассмотреть ее в таких деталях, в каких ее видел сам автор.
Нужно совсем другое
Визуальные жанры часто очень обманчивы — люди думают «все и так видно» и не догадываются, что смотреть на картину и понимать ее, это не одно и тоже. Понимание — это сложная работа. Вот именно с ней и должен помогать автор книги. Помочь рассмотреть детали, понять сюжет, разобраться, что происходит, кто куда идет, зачем и почему. С чего вдруг именно так одеты герои, почему так стоят, что они вообще тут делают?
Мы просто не задумываемся над этими деталями, но если нам задать все эти вопросы — мы окажемся в тупике. А ведь в этих подробностях самое интересное. В этих мелочах скрыта бездна смысла, особенно если это старые работы (раннего Возрождения или Средневековья).
Размер имеет значение
Когда мы смотрим на репродукцию в книге, или на экран монитора, мы видим копию и совершенно не представляем размер оригинала. Мало кто задумывается над реальным размером картин. Так, некоторые работы Яна Ван Эйка размером примерно А4, несмотря на колоссальное количество деталей, которые он туда утоптал. Когда рассматриваешь их на экране, складывается впечатление, что это огромная картина. А для Эль Греко совершенно естественны работы по четыре метра в высоту, но об этом трудно заподозрить, так как там не особо много деталей. Поэтому указание на линейный размер важно для понимания того, как что делалось. А если это потолок Сикстинской капеллы, то там вообще 600 квадратных метров. Что называется, почувствуй разницу.
Дайте мне орудие
Техника исполнения рисунка очень важна для понимания того, как и что создавалось. Одно дело, если это картина маслом. Совсем другое, если это фрески — кисточки уж точно понадобятся побольше. Фрески — это роспись по сырой штукатурке. То есть оформляем и строим одновременно (ну почти). То есть если стена или потолок просохли, а ты не успел изобразить все что хотел, то давай, зови чернорабочих, пусть снова сбивают штукатурку и штукатурят по новой. Давайте дальше на примере Сикстинской капеллы Микеланджело.
Для росписи потолка понадобились особые «летящие» леса — настил, который не требовал опор на сваи, которые бы опирались на пол. Леса опирались на балки, закрепленные в стенах. Это было особенно удобно тем, что оставляло саму капеллу свободной для богослужений. А еще такая конструкция экономила древесину и позволяла художнику и подсобным рабочим передвигаться вдоль всего потолка. Кстати, ниже лесов была натянута ткань, чтобы краска и штукатурка не падали на головы иерархов и прихожан (хотя, подозреваю, что обычные люди на богослужениях в этой капелле не присутствовали).
Другой хитрый момент, про который мало кто знает, связан с тем, что Микеланджело, уже расписав часть потолка, увидел, что недооценил расстояние, с которого будут смотреть роспись. Фигуры оказались слишком мелкие, детали были не заметны. Поэтому дальше он изменил масштаб. Разница в подходах очевидна для зрителя в прямом смысле слова. Более поздние фрагменты — (после «Грехопадения» и «Изгнания из рая») фигуры более крупные, изображение стало более лаконичным. Меньшую детализацию изображения объясняют также требованием понтифика как можно быстрее закончить работу. На детали просто не оставалось времени. При этом, изображение не стало хуже, но характер его изменился.
Кто и когда, что делал
Помимо этого можно и нужно рассказать об авторе, в каких условиях он выполнял работу и по чьему заказу. Прояснение этих подробностей помогает понять какие-то детали, которые обогащают понимание произведения.
Например, есть сведения о том, что Микеланджело не собирался ничего расписывать. Он вообще был скульптор, а не художник. За роспись взялся только потому, что с заказчиками такого размера не спорят (говорил же, что размер имеет значение). Святейший папа — это вам не родная мама.
А если еще вспомнить, что это все делалось буквально на спор, чтобы проверить, кто из двух художников лучше Микеланджело или Рафаэль, то станет понятно нежелание Буонарроти состязаться на неродном для него поле с признанным мастером. Но интриги, такие интриги… иногда не остается выбора, кроме как принять вызов. Впрочем, это одна из версий, против которой есть свои свидетельства, так что это не точно.
Вот, когда вы все это узнали, правда ведь Сикстинская капелла выглядит иначе? Слегка иначе, мягко говоря. А ведь я только начал. Не сказал про заказчика, про самого автора, чей характер (надо признаться довольно склочный) во многом определил характер его взаимоотношений с современниками.
Символизм живописи
Давайте оставим в покое Микеланджело. А то вы еще подумаете, что кроме него никого больше и не было. Пояснения нужны почти для каждой детали любой работы. Особенности иконографии (правило изображения чего-либо, не только икон) не всегда понятны без пояснений. Хотя правильнее сказать, вообще непонятны. Для современников старых мастеров это было очевидным, но с тех пор прошли сотни лет и смысл многих символов почти утрачен. Нужна помощь специалистов.
Современные невоцерковленные люди могут не понимать сути сюжетов. Их надо пояснять. Так как ранняя живопись не ставила своей целью показать мир как он есть (поэтому не надо ждать от нее того, чего мы ждем от фотографии), а должна была рассказывать о вещах запредельных, то художники часто использовала символы, которые для этого годятся гораздо лучше.
Для человека осведомленного ясно, что если видишь ягненка, ищи рядом Иоанна Крестителя — это его атрибут. На многих распятиях можно увидеть где-то внизу картины череп — это череп Адама, намек на, скажем так, повод мероприятия. Христа распяли не просто так, а за грехи людей, которые и символизирует первородный грех. Если вы увидите пенек, на котором распустился росток, то это символ Нового Завета, который должен сменить Старый Завет.
У Брейгеля или Босха на картинах можно видеть державу — это символ мира (в смысле Земли). Если он перевернут вверх ногами — это значит, художник считает, что в нашем мире все поставлено с ног на голову. А если шар голубого цвета, то это потому, что в некоторых случаях голубой считался цветом глупости (в других ситуациях он мог означать что-то еще). Имеем мир идиотов, в котором все не так. Немножко меняется восприятие, ведь правда? Картина из свалки бессмысленного старья превращается в осмысленное повествование.
Продолжать можно бесконечно, поэтому я не буду. Все это: анализ техники, времени, автора, заказчика, исторического и художественного контекста, повода, по которому был сделан заказ и многое другое, необходимо для понимания художественного произведения. И как же хорошо, что такие авторы есть. Вот теперь то, что я обещал одному из своих читателей. У меня есть несколько книг, которые я могу порекомендовать.
Книжки
Александр Степанов «Искусство эпохи Возрождения. Италия XIV-XV века», серия «Новая история искусства», изд-во Азбука классика, 2003.
В этой серии выходила его же работа «Искусство эпохи Возрождения. Германия, Франция, Голландия».
Другие книги серии в руках не держал, поэтому надо смотреть самостоятельно. Очень жаль, они не переиздавались с 2003 года, но что-то можно найти в электронном виде.
Еще один чудесный альбом посвящен Питеру Брейгелю старшему. Р.Х. Марейниссен «Брейгель», изд-ва «Библион» и «Библио-глобус», 2003. Бесконечно прекрасная книга. Там есть все, что должно быть в полном издании. Я не видел книги лучше, ни по качеству содержания ни по оформлению. А я, как человек 13 лет работавший в издательской сфере, знаю к чему придраться.
К сожалению, я ни разу не искусствовед, чтобы знать все более менее приличные книги, но я думаю, что теперь, вы и сами можете, полистав книжку, оценить к какому типу она относится. Это тупое «что вижу, то пою + минимум данных из Википедии» или хорошая, осмысленная работа.
А учитывая, что теперь можно все найти в интернете, можно не искать книжек с картинками. Главное, чтобы было полное название, чтобы можно было найти репродукцию в интернете.
Надеюсь, самые внимательные заметили, что на одном из рисунков Сикстинская капелла, но не потолок, а алтарная стена — Страшный суд, однако.
Приятного чтения.
Автор: @nikonov
Если вы желаете попробовать свои силы в качестве нашего автора, то стучитесь по любому из представленных контактов.
Также любой может свободно использовать тег chaos-legion. Посты по этому тегу просматриваются и имеют все шансы быть апнутыми нашим паровозиком суммарной мощностью около 2 000 000 СГ.
Контакты
Чат Легиона Хаоса в телеграм: Scintillam
Личка в телеграм: varwar, lumia, dajana
Тег: chaos-legion