Фестиваль "Музыки Голоса": мой любимый исполнитель - Александр Новиков
И швец, и жнец, и на дуде игрец - это всё о нём. Воля и неволя, удачи и провалы, взлёты и падения - испытано всё. Творческий запал не пропал, преодолев огонь, воду и медные трубы. Поэт, композитор, певец, продюсер, бизнесмен, уголовник - иными словами, личность многорёберная и неоднозначная.
Ранний Новиков - то, что мне доктор прописал. Поздний - ну, скажем так, плацебо.
Увлечься музыкой в 1967 году школьника Сашу сподвиг просмотр "Вертикали", в которой играл и пел Владимир Высоцкий. Будущий бард заразился мелодией протеста - вдохновения хватило на всю жизнь.
Ежу понятно, исполняющих подобную мелодию у нас не шибко жалуют. Из пионеров Новикова благополучно исключили, из института - выперли. Ибо не к лицу участнику студенческого ансамбля "Полимер" исполнять неполимерную музыку The Beatles.
Затем прозвучал первый тюремный звоночек - ресторанная драка привела восемнадцатилетнего юношу к получению годичного условного срока. Пришлось прокачивать навык строительства, участвуя в возведении нижнетагильского Дома быта.
На волне увлечения рок-музыкой Александр организовал группу "Рок-полигон". Коллектив успел записать пару альбомов - однако вскоре лидер решил кардинально сменить приоритеты. Индивидуальными усилиями был сотворён краеугольный камень - альбом "Вези меня, извозчик".
Стихи, отразившие в кривом зеркале быт и нравы, сумели проникнуть в народные уши. У многих слушателей достигли аж фибров души: "Дай Бог памяти, в каком это году?"...
Шёл 1984 год. Кто-то решил: не положено - была состряпана идеологически-выдержанная экспертиза творчества, и тренькнул второй тюремный звонок. На сей раз - реальный.
Наконец, сменилось время. Верховный суд приговор отменил, а арестанта выпустил на свободу - за порогом которой мирно щипала травку Популярность. Александр Новиков, не будь дурак, оседлал её.
Внезапно выяснилось, что в условиях, когда прежние поводы для протеста себя исчерпали, сочинять стало отнюдь не проще. В качестве нового объекта певец избрал для себя российскую эстраду: "Весь наш шоу-бизнес - это давка, драка, суета".
Эстрада подсуетилась - и, дабы себя обезопасить, впитала строптивого критика вместе с жанром, который он исповедовал. Теперь они живут как бы порознь - но вместе.
Во всяком случае, мне так кажется.
К счастью, "Извозчик" и иже с ним - по-прежнему живее всех живых. "Наши годы длинные, мы друзья старинные" - лучше, пожалуй, не скажешь.
PS. На конкурс