О чтении

Заметила, как изменилось восприятие процесса чтения. На чтение стало жалко времени. Или жалко, что читаю, например, что-нибудь художественное, а не познавательное; и наоборот. Главное, чтение стало восприниматься как процесс, забирающий ресурсы: время, интеллект, творческие способности. 

Недавно очнулась и поняла, что так было не всегда. Читала, просто потому что было интересно, и это беспечное, детское, острое -- понравившуюся книгу, дочитав, закрывала и через секунду открывала снова, чтобы перечитать. Никакой прагматики, пользы --  учитывалось только наслаждение, получаемое от книги, пусть и пятнадцать раз от одной и той же. 

Кто сейчас берется перечитывать книгу сразу, если только конспект в универ не надо завтра сдавать? Может, какой-нибудь просветленный в тропических лесах Тайланда, но точно не я. Где-то по дороге перекосило баланс “эстетическое удовольствие -- польза”.

Мне надо читать много: современное, классику не забывать, стихов выучить; о разных сферах --  надо быть умной и в теме, иначе стану тупой и никто меня не будет лайкать, а уж тем более апвоутить. А ерунда ведь такая. Кому это все надо? Точно не мне.

Новомодная жадность, этакий интеллектуальный консьюмеризм, погоня за выгодой (пусть не материальной, но все же), которая может закончиться только чувством тревоги и неудовлетворенностью.

Как вернуться к этой детской простоте и беспечности? 

Из позитивного: открыла новый метод, как определять, что на самом деле нравится, чем стоит заниматься, та самая пресловутая passion, о срочном нахождении которой все трубят, -- стала замечать, когда теряю счет времени. Есть дела, на которые времени абсолютно не жалко -- зависла на полдня, ну и фиг с ним, еще бы на два месяца зависнуть. Теннис, снорклинг, написание постов, подбить итоги месяца для бизнеса. Занятия, при котором на вопрос о пользе даже и не нужен положительный ответ -- он просто отпадает. Чтение, при всей моей любви к нему, пока сюда не входит. Чтение надо открывать для себя заново.    

Я зачитался, я читал давно, 

с тех пор как дождь пошёл хлестать в окно. 

Весь с головою в чтение уйдя, 

не слышал я дождя. 

Я вглядывался в строки, как в морщины 

задумчивости, и часы подряд 

стояло время или шло назад. 

Как вдруг я вижу, краскою карминной 

в них набрано: закат, закат, закат... 

Как нитки ожерелья, строки рвутся, 

и буквы катятся куда хотят. 

Я знаю, солнце, покидая сад, 

должно ещё раз оглянуться 

из-за охваченных зарёй оград.

А вот как будто ночь по всем приметам. 

Деревья жмутся по краям дорог, 

и люди собираются в кружок 

и тихо рассуждают, каждый слог 

дороже золота ценя при этом. 

И если я от книги подыму 

глаза и за окно уставлюсь взглядом, 

как будет близко всё, как станет рядом, 

сродни и впору сердцу моему! 

Но надо глубже вжиться в полутьму 

и глаз приноровить к ночным громадам, 

и я увижу, что земле мала

околица, она переросла 

себя и стала больше небосвода, 

а крайняя звезда в конце села – 

как свет в последнем домике прихода. 

Р.М. Рильке / Перевод Б. Пастернака