Искусство и патриотизм

Патриотическое творчество я не люблю категорически. Можно говорить о том, что есть хорошие военные песни, фильмы про войну и книги про боевые действия, это будет, конечно, справедливо и совсем не удивительно, потому что в условиях, когда надо убивать или умирать, драмы предостаточно, личность раскрывается в полной мере, трагизм зашкаливает. Ситуации о-го-го, катарсис. Но я не люблю это тоже. Не люблю ни про войну, ни про патриотизм.

У биолога-психолога Евгении Тимоновой (Дроздов поколения два ноль, если вы не знакомы) есть выпуск на эту тему. Она выдвигает целую теорию о том, что патриотизм – это когда играют на тех вроде бы рефлексах (биологи, простите, я своими словами), что срабатывают у животного (в этом случае у нас с вами) по отношению к семье, которую нужно защищать. Поэтому родина становится немедленно матерью, союзники – братьями, а противник никогда человеком не называется, он всегда мерзкий, гадкий, ассоциируется с чем-то неприятным и обязательно нападает, то есть агрессивный. Такая вот игра слов – и игра почти что на инстинктах.

Но я не люблю патриотическое даже не за это. Наверняка вы, читая это, думаете про черно-белые фильмы, где все время бомбят, и про песни с пластинок, где пластинка хрипит, а густой голос поет с такими интонациями, что ясно, что кто-то умер или вот сейчас умрет, и их будет много. Но я не про них. Хотя и про них тоже. В тему такого военного культурного производства скажу, что по мне так это тоже плохо. Это тоже пафосно. Это тоже неискренне. Современному человеку – это неискренне. Черно-белое кино, в котором все женщины говорят слишком тонкими и слишком хорошо поставленными голосами, а мужчины имеют брови вразлет, выстраивает перед современным зрителем вот такенную стену. Потому что герои эти на зрителя, которому, может быть, лет двадцать, совсем не похожи. Он живой человек, он бы наверняка бежал, боялся, хотел есть, жить, а по ту сторону экрана сплошные герои, слишком правильные, чтобы им можно было сопереживать.

Самая важная военная вещь, которую я читала, – это повесть Петра Тодоровского «Вспоминай – не вспоминай». По ней сняли сериал с названием «Курсанты». Русский сериал для прайм-тайм, да. И все равно вышло лучше, чем многое другое на ту же тему. В книге нет ни одной боевой сцены, в кино тоже: автор рассказывает о том, как курсантов готовят к войне, как они подростки, такие же, как те, что ходят за окном, а вот раз – и их всех убивают зачем-то, точнее сначала готовят к тому, что – внимание! – сейчас надо будет умереть. Они, конечно, не понимают зачем, потому что они хотят ходить в кино, трогать теток за грудь, есть сгущенку, пить водку, делать то, что делают нормальные люди в восемнадцать. И в этом всем нет пафоса, нет жертвенности, нет призыва умирать, нет вот этого «за страну», мол, «надо».

Но даже без этой всей классики в литературе, кино и музыке. Оставим черно-белые фильмы, оставим «Бьется в тесной печурке огонь», оставим это все, пока меня не достали еще возмущенные читатели из-за экрана и не «разъяснили».

Современный патриотизм, например. Современный патриотизм лишен этого налета старины, загадочности и подвига. Который можно хотя бы разглядывать как исторический факт. В том патриотическом творчестве остаются только дурновкусие и плохое качество. Послушайте хиты вроде «Едем в Крым». Нет, например, Лепс тоже не герой моего плейлиста, поп-музыка на то и поп, чтобы попадать под вкусы большинства, но поп-музыка, в которую добавили патриотических мотивов – это хуже, чем вообще можно. Или фильмы вроде «Крыма» (и слов-то у них других нет)? Даже можно же без рецензии. Главное, самое интересное, что все то современное про родину, что сегодня делают, сделано по-разному. Что-то хуже, что-то лучше, что-то дешевле, что-то дороже. Но одно стойкое ощущение остается после всех произведений – те, кто это делал, верили в это сами как бы так. Не больше, чем в майонез «Кальве», который иногда можно встретить слишком часто в отечественном кино.

Я не люблю патриотизм в искусстве. Даже больше того, надо быть гением и надо искренне верить в то, что ты пишешь или снимаешь на эту тему, чтобы получилось что-то съедобное.