Соборы и их строители
Готические соборы Европы — величественный гимн во славу Господа и символ непоколебимой веры в него средневекового человека. Но, наверное, самое необычное здесь то, что мы почти ничего не знаем о создателях этих прекрасных зданий. Как правило, архитекторы, каменщики, стекольщики, делавшие витражи, и прочие мастера оставались анонимными.
Вершина европейского зодчества — средневековые готические соборы — стоят особняком в бесконечной галерее шедевров архитектуры. Эти грандиозные сооружения, парящие над городскими крышами, во весь голос заявляют о своей причастности к неземному. Строились они долгие годы многими искусными мастерами. Готическими они называются в честь одного из германских племен, но на самом деле это слово означает особый архитектурный стиль с характерными стрельчатыми арками, нервюрными сводами и аркбутанами.
Указание строить собор обычно исходило от владевшего землей церковного начальства — епископа или настоятеля крупного монастыря. Так, Шартрский собор близ Парижа, вероятно, самый красивый в Европе, приобрел свои нынешние формы благодаря решению Реньо де Мусона, епископа Шартрского, перестроить местную церковь после пожара 1194 году.
Затем землевладелец или его агент выбирал мастера, производившего работы, который и был в сущности архитектором, составителем проекта и ответственным за его реализацию.
Фактически сердцем стройки были мастерские, создававшиеся только на время работ, обычно рядом с возводимым зданием. Здесь долгие годы жили и творили многочисленные ремесленники и художники.
Финансирование такого масштабного проекта, как собор, всегда было проблемой. Заказчик рассчитывал на пожертвования верующих, обычно знати и гильдий (средневековых объединений по профессиям), однако их щедрость часто оставляла желать большего. Отсутствие фондов иногда приводило к замораживанию строительства на годы. Простые люди делали пожертвования неохотно, так что их случалось выбивать и силой. Впрочем, епископ, поддерживающий хорошие отношения с монархом, мог рассчитывать на регулярные бюджетные отчисления.
Первые готические соборы появились в XII веке в Иль-де-Франсе, исторической области с центром в Париже, когда правители из династии Капетингов консолидировали французскую державу, превратив ее в одно из богатейших королевств Европы. Величественные храмы с их высокими шпилями не только укрепляли христианскую веру, но и демонстрировали политико-экономическую силу местных высших сословий.
Сен-Дени: начало
В пригороде Парижа находится королевское аббатство Сен-Дени, великолепный образец готической архитектуры. К середине XII века старая церковь сильно обветшала. Аббату Сюже, другу и советнику Людовиков VI и VII, пришла мысль перестроить храм.
Он же оставил два объемистых тома, подробно описывающих ход работ. Умелое сочетание архитектуры, резьбы по камню, скульптуры, витражей и художественного литья привело к рождению шедевра готического зодчества. Сюже писал: «Конструкция здания покоится на 12 колоннах в средней части хоров, что соответствует 12 апостолам Нового Завета, и на таком же их количестве в нефах — по числу пророков, ибо сказано апостолом, строившим Дом духовный, что никто более не пришелец и не странник, но народ святой, взятый в удел Божий». Готическая архитектура Сен-Дени олицетворяла надежду, высеченную в камне и возвещающую славу будущих эпох.
Чтобы создать впечатление легкости и полета, а также увеличить доступ внутрь здания света, олицетворявшего милость Господа, аббат убедил строителей сделать крестовые своды. Это создало прочный каркас из высоких стрельчатых арок и дало возможность прорезать в стенах огромные витражные окна. Он упоминает также о бригаде златокузнецов из Лотарингии на востоке Франции, работавших под его надзором. Сознавая свою роль как инициатора перестройки храма, Сюже велел увековечить собственный образ в витраже над порталом под сценой Страшного Суда. Кроме того, в храме была сделана надпись: «Это я, Сюже, велел расширить храм, что и исполнено под моим руководством».
В последующие годы соборы стали вырастать по всей Европе: каждый стремился перещеголять предшественника масштабами и великолепием. К самым известным относятся: собор Парижской Богоматери (1163), Кентерберийский (1185), в Бурже (1192), Шартре (1194), Реймсе (1211), Амьене (1220), Страсбурге (1220), Бургосе (1221), Толедо (1226), Фрайбурге (около 1235), Регенсбурге (около 1250), Глостере (1351) и Ульме (1377). Многие из этих храмов так и не были завершены, а другие еще неоднократно перестраивались. Рекорд в этом смысле поставил Кёльнский собор: он был заложен в 1248 году, а окончен только в 1880 году — 632 года спустя.
Главный строитель
В своем отчете аббат Сюже описывает множество технических проблем, возникших при строительстве Сен-Дени, однако ни разу не упоминает имени зодчего. А ведь именно его в итоге следует считать создателем готической архитектуры.
Впрочем, анонимный автор Сен-Дени не исключение. О зодчих всех раннеготических храмов мы почти ничего не знаем. Не оставили истории ни своих имен, ни списков работ и создатели Шартрского собора. Известно только, что мастеров обычно приглашали из уважаемой гильдии каменщиков. Многие были немцами, итальянцами или родом из Лимузена — французской области, славящейся строительными традициями.
Эти мастера постоянно кочевали: окончив один храм, отправлялись на новую стройплощадку, зарабатывая на жизнь талантом и опытом. Грамотные строители в средние века были редкостью, так что денег на них не жалели. Известно, что Бернар де Суасон, трудившийся над Реймсским собором почти 40 лет, был одним из самых богатых жителей города.
Вместе с успехами зодчих рос престиж их профессии и гордость мастеров. С XIV века они начинают увековечивать свои имена: пишут их в укромном уголке здания или ставят личное клеймо, указывая дату начала или окончания стройки.
Сложная работа
Старший мастей контролировал весь ход строительства, но никогда не опускался до ручного труда. «Обычное дело, — сообщает средневековый историк, — когда старший мастер организует дело только стоим словом, не пачкая рук. Но платят ему больше, чем другим. Он руководит, приказывает, но не работает».
Записи, оставленные зодчим Вилларом из Онкура, дают представления о проблемах, с которыми сталкивался автор той эпохи. Его дневники отражают попытки усовершенствовать механические операции, сконструировать грузоподъемное устройство для ускорения работ, а также вывести новые строительные формулы.
Великие зодчие сознавали, как важно хранить в тайне свои секреты. В «Книге ремесел» XIII века содержится следующая инструкция: «Старшие строители могут использовать столько мастеров и рабочих, сколько сочтут необходимым, но при условии, что никому не раскроют секретов своей профессии».
Разделение труда
На строительстве постоянно трудились сотни людей. Они составляли единую команду, мысли и дела которых объединяла общая цель: возведение собора. Для ее достижения требовались специалисты разных профессий. Низшую социальную группу составляли чернорабочие. Зачастую это были сервы (крепостные), бежавшие от своих феодалов, или сыновья крестьян, искавшие работу в городе. Лишенные всяких прав, они выполняли самую тяжелую и неквалифицированную работу: копали котлованы, носили в мешках землю, поднимали на стены камни.
Совсем другое положение занимала гильдия каменотесов. Они считались ценными специалистами, имели право пользоваться подсобниками, зарабатывали примерно втрое больше чернорабочих и имели привилегии. Одни отбирали камень и обтесывали его до нужных габаритов. Другие точными ударами придавали блокам окончательную форму. Когда речь заходила об орнаменте, их фантазия не знала границ. Искусные резчики богато украшали окна, заполняли ниши и карнизы изображениями монархов и святых. Скульпторы особое внимание уделяли оформлению порталов. В средние века это были не просто входы в храм, а символы врат в Царствие Небесное, так что орнаментов и скульптур на них не жалели.
Свою гильдию составляли и каменщики. Чем выше поднимались стены, тем сложнее была их работа. Они аккуратно укладывали каменные блоки, стоя на шатких лесах без страховки. Неловкое движение грозило гибелью. Помимо жалованья каменщики получали премию за укладку замкового камня — последнего в своде. Он был символом долговечности здания.
Не меньшую роль играли плотники. Они отвечали за сооружение огромной стропильной фермы, на которой выкладывались каменные своды. Для этого требовались тысячи древесных стволов. Кузнецы давали строителям пилы, железные связи, гвозди и крепежные детали.
Готические соборы принесли беспрецедентную популярность витражным окнам. Сохранившиеся образцы поражают красотой. Витражные мастера разработали свою технологию изготовления и окраски стекла, но их секреты затерялись в глубине веков. Даже имена художников до нас не дошли.
Рабочий день длился 17 часов. Воскресенья и церковные праздники были выходными. Многие ремесленники всю жизнь трудились над единственным собором. Каждая стройка представляла собой общину с обязательными для всех правилами. Например, никто не имел права работать даром. С этим столкнулся Рено из Монтобана, решивший безвозмездным трудом на строительстве Кёльнского собора искупить свои грехи. Разъяренные опасной конкуренцией, рабочие избили его и бросили в Рейн.
