Похороны Сталина из окна американского посольства
Снимал сотрудник посольства, Мартин Манхоф, причём на цветную киноплёнку. Что для пятьдесят третьего года был шиком. Пара кадров:
А фотоаппарат у Манхофа был ещё лучше, чем кинокамера.
Фотографировал он много, как большинство любопытствующих иностранцев. Оцените качество фотоснимков:
Москва пятидесятых - это чрезвычайно познавательно. Но он мечтал «всё посмотреть». И мечта сбылась. После смерти Сталина иностранцам разрешили покататься по Союзу. Манхоф, его жена Джен и несколько американцев воспользовались возможностью.
Советские железнодорожные особенности Джен Манхоф описывала в письме друзьям: «Как и во всех советских поездах, в нашем была радиоточка, и центральное радио звучало беспрерывно... В советских репродукторах всего два режима – ВКЛ и ВЫКЛ. ВКЛ значит — на всю катушку. Так мы и ехали все две недели... Когда в коридоре никого не было, мы выключали эту адскую штуковину, но двое мужичков, отвечавших за наш вагон, рано или поздно подходили и, не скрывая недовольства, включали её снова».
Американцы не остались незамеченными и безнаказанными. 25 марта 1954 года газета «Труд» опубликовала чудный (в своём роде) текст под названием «О злоупотреблении гостеприимством». Это было письмо начальника поезда № 4 Москва — Владивосток, некоего Харина, в котором он рассказывал о подозрительных американцах, в его поезде ехавших (и были они, несомненно, шпионы).
Манхофа выслали из СССР. Никаких шпионских сведений он, судя по всему, никому не передал, поскольку их не собирал. В разведке не работал. Держал магазинчик. Долго жил. Умер. Его снимки помещены в «архив Манхофа», рекомендую полюбопытствовать; об этих богатствах стало известно относительно недавно, когда наследники и подключившиеся историки разобрались с имуществом, оставшимся после супругов Манхоф.
В заключение - немного нестоличного: