Слушая их песни, мы учились жить
Смутно помню 15 августа 1990 года. Весь день с друзьями мы пили водку, а вечером встретили Юрку и он сказал - а вы знаете, что Цой разбился в аварии насмерть? У меня на глаза навернулись слёзы. Хотя я и не был большим поклонником группы «Кино», эта новость опечалила меня.
Возникло ощущение, что в мире появилась дыра, которой раньше не было. Казалось, весь музыкальный мир был соткан из разноцветной и красочной мозаики, а тут словно выдрали огромный кусок, и его ничем больше не заменишь. Впоследствии таких дыр становилось всё больше. Мир стал похож на старое дырявое одеяло, которое нечем и некому латать. Уходят замечательные люди, простыми словами доносившие до нас какие-то важные и необходимые вещи. Слушая их песни, мы учились жить. Во многом благодаря именно рок-поэзии, многие формировали своё мировоззрение. Ярких бунтарей того времени можно было пересчитать по пальцам - Кинчев, Цой, Шевчук, Борзыкин… Гребенщиков с Макаревичем уже заняли свои ниши, которые вскоре появятся и у вчерашних бунтарей.
Музыкальный самиздат высмеивал и тех, и других, показывая то настоящее, что лишь зарождалось тогда в холодной и неизбалованной вниманием Сибири. Там возник невероятный феномен под названием «сибирский панк», перевернувший все представления о концертных выступлениях и утвердивший собственные правила игры - быть максималистом во всех отношениях, разрывать все рамки и шаблоны, утверждать идеи братства и торжества справедливости. Самой известной группой этого направления стала «Гражданская Оборона».
Её лидер Егор Летов давал многочисленные интервью, в которых излагал своё видение происходящих событий в стране. Октябрь 1993 года развел по две стороны баррикад единую на тот момент музыкальную тусовку. Одни были на стороне Ельцина, считая его сторонником свобод и демократии, другие встали на сторону обворованного и обманутого народа. Президентские выборы 1996 года окончательно провели черту между одними и другими. Удивительные были времена. Короткий период путинской стабильности превратил всех музыкантов в некую аморфную массу - за что бороться, если всё и так хорошо? Наступил период клубного чёса. В 2008 году не стало Егора Летова. В одну сплошную дыру превратилось одеяло. Укрываться стало нечем. Смерть Цоя подвела итог 80-м. Смерть Летова подвела итог стыку веков. Не отрицая того, что и кроме них достаточно много достойных и замечательных поэтов и музыкантов, хочется заметить, что равным им по воздействию на массы слушателей, к большому сожалению, так и не появилось.