И это всё о нём...
Каждый раз оглядываясь назад я вижу его. Он не превратился в соляной столб, не стал кумиром миллионов, не стал чемпионом мира по шахматам. Он просто остался там, позади, хотя есть и сейчас. Иногда я вижу его во сне, такого большого, сильного, он подымает меня одной рукой. Сейчас он не может быстро подниматься по лестнице, а когда-то... когда-то... мой папа играл в баскетбол. Он бегал за мной, пока я пытался научиться кататься на велосипеде школьник, он переплывал реки, казалось, что может переплыть и океан. У него были волосы и он улыбался так, что окружающие девушки жмурились от удовольствия, если фантазировали, что улыбка обращена к ним.
Сейчас я стараюсь ему звонить раз в два-три дня, на вопрос как дела он отвечает довольно однообразно, мол какие дела, вот ходил в магазин, вот купил разливного молока, а вчера даже дошёл до почты. Но он рад, что я позвонил, спрашивает о внуках, коих только моих детей у него шестеро. Мы можем болтать минут двадцать, потом папа спохватывается, что это дорого и разговор заканчивается. Это недорого, мы живём в одном городе, хоть и видимся редко. Ему не хватает здоровья часто к нам приезжать, а нам не хватает времени, ибо работа и куча детей.