О моих встречах с медведями

Иван Васнецов. Иллюстрация к сказке "Маша и медведи"

Образ медведя в нашем сознании бывает очень разным. Это и страшный монстр, и плюшевый Тедди. Причем такое ощущение, что плюшевых мишек такое изобилие как раз потому, что люди таким образом пытаются приручить и одомашнить свой страх перед монстром из леса. Самую большую коллекцию няшных плюшевых мишек я видела в месте, которое так и называется: “Музей медведя”. А находилось оно в эвенкийском поселке Эссо на Камчатке - там, где эти товарищи реально часть повседневной жизни человека.

Картина Анны Силивончик

В детстве я больше всего боялась сказки про Медведя Липовую ногу. Моя не очень эмпатичная мама как-то прочитала ее дочери перед сном. Это настоящий хоррор, кто не знает сюжет, напоминаю. Встретил мужик в лесу медведя. У мужика был топор, поэтому он со страху отрубил медведю лапу. Тот ушел на трёх ногах, а мужик с лапой вернулся домой. Там они с женой использовали сырье по-полной: мясо поставили вариться, шкуру выделали, и ещё, видимо, начесали из нее шерсти. А медведь сделал себе протез из липы и пошел к ним мстить. И вот он идет и поет:

Кыры-кыры-кыры,
Иду на липовой ноге,
На деревянной клюке.
Все по селам спят,
По деревням спят,
Одна баба не спит,
На моей шкуре сидит,
Мое мяско варит,
Мою шерсть прядёт.

Ну ужас же. Можно сказать, это было первым знакомством. Потом я подросла настолько, что собралась поехать в лес, чтобы пожить там одной несколько дней. Видимо, мне хотелось инициации, но никто в моем окружении толком не знал, что это такое, поэтому пришлось самой. Я выбрала Южноуральский заповедник, недалеко от Уфы. Меня привлекала гора Ямантау, и я приперлась туда из нашего Ижевска. Как раз успела поймать директора этого заповедника, который уже почти сел в машину, и он от растерянности дал мне разрешение на неделю. Только сказал, чтобы к Ямантау я даже близко не подходила, там военная часть. Ещё пугал медведями и егерями. С такими напутствиями я пошла искать место для первой стоянки. Смотрю - гора. Не Ямантау, но все же. И я полезла. Ну, такая горка была, метров 600-700, лесистая и кустистая. И вот я, с рюкзаком и вся промокшая от сырой после дождя травы, заползаю на полянку. А на ней растет липа. У этой липы спилена одна толстая ветка, очищена от коры и порублена на несколько кусков одинаковой длины. Как раз подходящей, по моим представлениям. Так я встретила свой детский страх. И что было делать? Вечерело, назад спускаться было уже поздно. Я поднялась ещё повыше, поставила палатку рядом с деревом, на коре которого были тоже очень подозрительные царапины, и попыталась уснуть. Конечно, мне всю ночь мерещилось, что вокруг палатки кто-то ходит. И я все лежала и думала: Ну кто, блин, кто, кроме меня, полезет на эту гору напролом (тропы на нее не было), чтобы спилить липовую ветку, очистить от коры, распилить и оставить под деревом?
Видимо, это было второй заочной встречей. За следующую неделю медведи никак себя не проявляли. Наверное,это было хорошо.

Медведь. Рисунок Ивана Билибина

Потом я подросла ещё немного, и полетела на Камчатку. Одна, и провела там пару месяцев. Вот к сожалению, из этого путешествия совсем не сохранилось фоток, а чужие использовать не охота, поэтому я про него пока не писала.
Несколько недель я жила на окраине поселка Эссо, поставила палатку на берегу реки, в месте под названием “Стойбище Чау-Чив”. Вокруг, как водится, был заповедник. Там у них медведи - обычное дело, у каждого местного в запасе была пара историй и много советов. В лес, говорили, без ружья лучше не ходить, в крайнем случае нужны фальшвеера, медведи боятся огня, дыма и шума. Ещё при встрече нельзя убегать и смотреть в глаза. Также бесполезно лезть на дерево. А нужно поднимать кверху руки, зрительно увеличивая свои размеры и рычать. Или визжать. Ещё хорошо бить железной кружкой о тарелку, поджигать газету и ложиться лицом вниз, притворяясь мертвым. Тогда, может, молодого мишку ты и отгонишь. А если это будет старый, матёрый Альфа-медведь, особенно такой, который уже пострадал от человека, или, Боже упаси, мамка с детёнышами, прогноз очень плохой и от тебя вообще не зависит.

С такими напутствиями я гуляла по лесу, постоянно натыкаясь на медвежьи следы. Особенно стрёмно было, когда ты возвращаешься назад по той же тропе, по которой проходил за два часа до этого, и поверх твоих старых - свежие медвежьи.

Однажды я набрела на дом лесника. Лесник очень мне обрадовался, потому что сидел там, на своём участке, один уже третий месяц (у них трехмесячные смены). Рассказал, как недавно шуганул мишку, который рыбачил лосося в речке напротив, а ещё одного, ягодного, подстрелил. Потому что надоел он ему, приходил каждый день во двор. Ягодными мишками называют тех, кто ещё рыбачить не научился и питается корешками и ягодами. Их мясо едят, в отличие от тех, которые ловят рыбу. А рыбные медведи невкусные и страшно вонючие. Так объяснил мне лесник и пошел к морозилке. Я пыталась отмазаться, говорила, что уже несколько лет вегетарианка и практикую йогу, и уж точно в кошмаре мне не снилось есть медведя. Но ритуал должен был свершиться. Вообще говоря, уж если съесть мяса, то конечно, медведя на Камчатке. Такой тотемизм, такое охранное заклинание. Так что вот, с тех пор последним мясом в моей жизни остаётся кусок медвежатины.

Потом я снова пошла гулять на нехоженные горные луга. И с удивлением обнаружила там вполне явные тропинки. Я пошла по одной, шла-шла и набрела на такую прикольную нычку, как дети себе делают: место под кустами устлано валежником и как-то закрыто от солнца ветками. И такое ощущение, что там частенько кто-то лежит. Я тоже провалялась, отдохнула. Но все думала, кто же это так прикольно здесь все обустроил. Потом пришла в поселок и как раз встретила директора заповедника. И рассказываю ему, какие там, наверху, прикольные тропинки и лежанки. А он мне отвечает: Тропинки??!! Лежанки??!! Да ты хоть, дура, понимаешь, что ходила по медвежьим тропинкам и валялась на медвежьих лежках??!!

Но когда же, когда? Да, я его встретила. Близко.
Это было так. Я пошла налегке, из Эссо в место под названием Вулкашики. Что-то около 25 км, не помню точно. Собиралась там заночевать в пустом фургоне, погулять вокруг и на следующий день вернуться.
Иду. Страшно. Заколебали меня уже все этими историями про медведей. Мне казалось, если я его встречу, что-то пытаться делать бессмысленно. Особенно орать и бить, как дура, миской о кружку. Предварительно выковыряв их со дна рюкзака. К то у же было понятно, что к этой встрече невозможно подготовиться. Теория теорией, а как среагирует твой организм и твоё сознание прямо в сам момент встречи - этого не предсказать.
И вот, иду. И вижу его впереди, у кустах. Шагах в десяти. Я замерла. Он тоже замер, повернул в мою сторону морду и зашевелил носом - нюхал. Взглядом я с ним не встречалась. Я не знаю, насколько хорошо они видят, но у меня тогда было ощущение, что он смотрит не на меня, а как-то сквозь меня. Я старалась делать то же самое, просто держа его в угловом поле зрения. Мыслей не было. Он постоял несколько секунд, развернулся и ушел в кусты. А я пошла дальше с очень странным чувством. Наверное, это был молодой медведь, который ещё толком не знал, что это за люди такие. Едой от меня не пахло, с собой была только сухая крупа. Главное, это оказалась не медведица с медвежатами.

Потом я видела их вблизи ещё раз, двоих. Тогда я примазалась к группе, чтобы сходить на Ичинский вулкан. И мы всей группой вышли из УАЗика и ждали, когда нас пропустят через закрытую территорию, на которой ведётся золотодобыча. И два медведя выбежали на полянку недалеко от нас. Они играли и кувыркались по траве! Я впервые увидела, как они могут бегать, как двигаться. Никакой неуклюжести в них нет, никакие они не увальни, а очень быстрые, точные в движениях и грациозные животные. Эти были тоже совсем молодые, недавние медвежата. На нас они никак не реагировали, покувыркались и погнали дальше.

На этом пока все. Фоток не сохранилось, чужие использовать не люблю, поэтому наслаждайтесь искусством.