[Моя Индия] Есть, любить
Статья автора @morningswellow для сообщества «Русское Зарубежье» @vp-zarubezhje.
Нет, ты конечно можешь пойти в такое всё из себя красивое кафе, как в твоём городе, или посидеть на фуд-корте в торговом центре. Но послушай, зачем ты тогда приехал?
Нет, я люблю все эти закусочные с их гулом, стуком железных тарелок, где яблоку некуда упасть. У них никогда не бывает стены между улицей и помещением, но зато бывает фанерная загородка для мусульманских женщин. Все столики заняты, и ты ещё ждёшь на какой-то табуреточке у дороги.
В таких местах кофе с молоком подадут за минуту, а просто чёрный кофе без всего будут нести сутки. В таких местах твои друзья, жалея тебя, попросят, чтоб было не остро, но будет остро всё равно. Приятно колоритно остро, а как ещё должно быть? Еда будет такой простой, что проще уже придумать нельзя. Лепёшка с крепко поперчённой морковкой внутри, овощные шарики, хрустящий блинчик доса с картошкой. Древняя еда бедняков - сытная и убивающая все микробы.
Но рис - нежный с ума сойдешь, тонкий-тонкий, как будто только с полей. Но лепёшки прямо из печи, но всё такое свежее и нарасхват. Ничего не залёживается, едва успевают накормить толпы, которые циркулируют тут целый день.
Вентиляторы гудят, люди разговаривают, пытаясь перекричать потоки моторикш, льётся в кранах вода и мечутся “вейтары” (официанты на маратхи и хинди).
Но это в Бомбее, в городках Гоа будут такие же, но маленькие уличные ниши, где все начнут так стараться и иногда объяснять каждый шаг своих действий. Эта подкупающая простотота. Здесь тоже все будет свежим, хрустящим, вкусным.
В деревнях, где есть какой-нибудь старый португальский форт, будут столовые с плетёными стенами, где дым коромыслом и прямо на ваших глазах жарят невероятных размеров блины-досы.
Все будут посматривать на тебя, стараясь быть незаметным. Потом, кто-то новый, увидев, что места заняты, смущаясь спросит, можно ли сесть за твой столик. И многие станут есть руками, а многие вилками.
И ты, конечно, будешь любить пляжные шейки. С ними не угадаешь, из-за потока некоторые уже рукой махнули на качество. Но ты наверняка найдешь свой любимый шейк, подружишься со всеми “вейтарами”. Пока исполинские волны будут поднимать тебя над горизонтом, они проследят за твоей сумкой.
А вечером в маленьких пластиковых колпачках будут метаться огоньки. Вы сами себе организуете международные танцы. А огромные королевские креветки окажутся почти бесплатными.
Фотографии из личного архива автора
Из Индии, ваша @morningswellow
