[Про доктора Воронова] Самоапы, флаги и копипаста, виагра и банк донорских органов
Статья @maia для сообщества «Русское Зарубежье» @vp-zarubezhje.
Вот что бывает, когда тебя занимают две темы одновременно. Я пишу про доктора, который жил и работал сто лет назад. А думается мне про Голос. И что будет с ним и с нашими материалами через сто лет.
Профессор Преображенский
Меня пригласили в соавторы книги. Про доктора Воронова. Другие авторы свои книги про него уже написали. Михаил Булгаков. Конан Дойль. Еще некоторые. Ну, я тоже не стала отказываться.
Сергей Воронов родился в 1866 году в Тамбовской губернии. Детективно пожил в Египте, Франции, Италии, Америке и Швейцарии, где умер в 1951 году.
Русскоязычные читатели знают его как профессора Преображенского. Он был одним из прототипов. Одним, потому что Булгаков писал этот характер частично с себя самого. И с дяди своего, хирурга-гинеколога, у которого в то время жил и с которым успехи Воронова обсуждал. Доктор Воронов разрабатывал методы омоложения человека. Пересаживал людям ткани эндокринных желез обезьян и других животных. А Булгаков художественно развернул сюжет и пересадил железу от человека животному. Ну и посмеялся над тем, что бывает, когда кухаркам государство доверяют. Но суть не в этом. А в том, как складывалась карьера доктора и отношение к нему публики.
Смерть возмущает человека
В начале XX века доктор Воронов сам себе вводил экстракты перемолотых яичек собак, морских свинок, козлов и обезьян. Сам себе вшивал все, что по его мнению, содержало или могло производить молодящие субстанции. Которые сегодня мы называем гормонами. Такое «самоапание» шло доктору исключительно на пользу. Он был моделью своего метода.
В 60 лет доктор открыто сожительствовал с двумя невестами. В 70 женился. Супруга была на 50 лет моложе, богата и приходилась родственницей королю Румынии. В общем, брак вряд ли был по расчету. Просто метод хорошо работал.
В 20-х годах ХХ-го столетия доктор Воронов – один из самых популярных людей планеты. В своей клинике в Париже он прооперировал приблизительно 500 пациентов. А в клинике в Алжире, где стоимость имплантаций была ниже, потому что обезьяны доступнее, – более 1000.
О докторе Воронове и его операциях говорили на медицинских конгрессах и на светских балах, в пивных, в сенатах и в парламентах. Все хотели подсадить себе новое яичко или яичник, и жить весело и вечно. А сам доктор говорил, что целью операций является не математическое продление жизни, а улучшение человеческой натуры. Он предполагал, что с помощью биологического материала животных можно сделать человеку прививку человечности. Чтоб не пил, не хамил, не курил, не насиловал детей и не заражал партнеров сифилисом. И чтоб не кусал руку дающего. На сегодняшний день неизвестно, заблуждался ли доктор относительно таких возможных эффектов имплантаций или у нас все-таки имеется надежда.
Относительно других предположений он, похоже, угадал. У прооперированных разглаживались морщины, восстанавливалась регулярность стула, подвижность суставов и то, что обозначают метафорой «огонек в глазах». В английском, французском и итальянском языках появилось слово «воронизировать», что означало «прооперировать по методу доктора Воронова». Сам Воронов в 1927 году обещал, что «вскоре в Европе и Америке питомников обезьян будет не меньше, чем заводов Ford». Потому что «смерть возмущает человека».
Говорят, это про него анекдот:
– Подсудимый, вы обвиняетесь в шарлатанстве за то, что торговали эликсиром вечной молодости. Вы привлекались ранее к ответственности за это?
– Да, Ваша честь, в 1052, 1274 и 1767 годах.
Про него, потому что так сложились звезды, что во время Второй мировой доктора Воронова забросали флагами. Коллеги. Сенаты, парламенты. И газеты, конечно. Мол, неправда, что после операций станешь вечно молодым. На какое-то время станешь. А потом все равно умрешь. Его выгнали из Италии, потому что там приняли законы против евреев, потом из Франции, потом из Европы. И книги его запретили. Так опустили репутацию доктора, что он даже работать перестал. А когда умер, то газета Нью-Йорк Таймс в некрологе его фамилию с ошибкой написала. Ну, это ничего, другие издания, которые раньше им восхищались, вообще не опубликовали некрологи.
Нобелевские премии в ассортименте
А потом появилась наука эндокринология. И выяснилось, что от веществ, которые вырабатываются в яичках и яичниках мы и правда делаемся бодрее. Медицинский мир согласился с тем, что заместительная гормональная терапия продлевает период активной жизни и замедляет проявления старения. Сегодня мы принимаем гормоны, когда продукция своих начинает снижаться. Как советовал Воронов.
Еще выяснилось, что в плаценте и правда содержатся активные вещества. Воронов как раз применял плаценту обезьян для омолаживающих косметических процедур.
В 1991 году самый авторитетный медицинский журнал в мире The Lancet предложил пересмотреть архивы Воронова. И решили принести доктору посмертные извинения за игнор и опалу.
Потом изобрели Виагру. И стали писать о Воронове как об одном из основоположников терапии эректильной дисфункции.
Разработали технологии суррогатного материнства. И вспомнили, что Воронов пересаживал женские яичники обезьянам и оплодотворял их человеческой спермой. Безрезультатно, но ведь отрицательный опыт, это тоже опыт.
В общем, за последние пятьдесят лет его последователи получили несколько Нобелевских премий по медицине. И одну по литературе. А его инициатива построить по всему миру питомники, где животные выращивались бы на донорские органы, привела к появлению учения о биоэтике. Имеем ли мы право забрать орган у животного, чтобы пересадить его в тело человека? Можем ли быть уверены, что обезьяны не догадываются о своем предназначении и не страдают от ожидания донорства?
Переживания, рожденные в питомниках Воронова и вокруг них, отражены в книге «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро, который получил Нобелевскую премию в прошлом году. Роман рассказывает про школы-интернаты в Великобритании, где воспитываются будущие доноры. Описывает эмоции, которые испытывает человек, когда последовательно расстается со своими органами. Эмоции, которые пугают каждого из нас. Потому что в той или иной степени каждому из нас предстоит их испытать.
И, наконец, о копипасте
Недавно появились слухи, что знаменитые наблюдения доктора Воронова за евнухами в Египте во дворце хедива, с которых началась его карьера, он, кажется, списал у другого ученого. Тот был греком и врачевал в Алжире. И примерно на 15 лет раньше описал те самые опыты.
И вот вопрос: отчего у человека такая сложная судьба? Три иммиграции, смерть братьев в Освенциме. Построение головокружительной карьеры планетарного значения и ее крах. Потом воскрешение архивов и планетарное «we apologize». И снова нападки (были предположения, что это Воронов своими операциями занес человеку ВИЧ)... Едва с ВИЧ разобрались (не виновен, вроде, не виновен), как опять виноват. Я вот думаю: неужели карма? А может, она передается с пересаженными органами?
В процессе работы над книгой я познакомилась с итало-французским ученым Энцо Барнаба`, историком. Он 25 лет изучает архивы Воронова.
Я спросила, будет ли ему грустно, если окажется, что его герой занимался копипастой. Он ответил, что я не разобралась, кто его герой. Мол, героем историка является правда. И что, когда он ее выяснит, то напишет письмо… Воронову. Это будет вступление к книге. Письмо автора главному герою. Во как!
Я вообще очень впечатлена этим ученым. Он социальные сети ведет от лица Воронова. Публикует фотографии из архива доктора и подписывает: «Это я в Индии. По ходу, прооперировал махараджу. Так он меня просил, так просил, в плен взял и не отпускал, пока не я пересадил ему хозяйство». И новые фото тоже публикует и пишет: «ХХ лет, как я уже умер…»
Еще он мне рассказал про один знаменитый факт из биографии Воронова. Когда тот учился в Париже и так экономил, что садился за книги, когда выходила луна. Чтобы не тратиться на свечи. Согласно мемуарам и письмам родственников, на него обратил внимание барон Ротшильд и взял на себя все его расходы. Так вот, историк сказал, что этот факт мог бы иметь место. Но, скорее всего, не имел. Потому что Ротшильд никогда о нем не рассказывал и не заносил Воронова в реестр своих расходов. И ему, историку, совершенно не грустно от того, что его герой приукрасил свою нищую студенческую биографию.
А теперь о хорошем. Похоже, именно Воронов первым на планете высказал идею о создании банков органов для трансплантации. И никто над ней не посмеялся. Ее вообще проигнорировали. Хорошо хоть, потом воплотили в жизнь.
И вот сейчас я работаю над книгой. А в свободное время захожу на Голос и думаю: хорошо бы, чтобы что-то из опубликованного здесь тоже оказалось нужным. Неважно, из прокачанного или зафлагованного. Или, на первый взгляд, незамеченного.
P.S. Кто захочет посетить могилу Воронова, она на русском кладбище Cimetière orthodoxe de Caucade в Ницце. Кто интересуется виллой – она в городе Вентимилья, в Италии, на границе с Францией. Раньше вилла принадлежала J. H. Bennet – личному врачу королевы Великобритании Виктории. Обеденный зал там был с хрустальными стенами. Через одну стену – вид на Францию. Через другую – на Италию. Воронов купил эту виллу, потому что он был очень богат. Его парк, где располагались обезьяньи питомники и летали райские птички, выходил одними воротами в Италию, а другими – во Францию. Не знаю, как это было юридически возможно. Но говорят, помимо имиджевого шика это позволяло Воронову не платить налоги за бананы, которые приезжали через Францию (а обезьяны ели их, находясь формально на территории Италии). А еще во время Второй мировой, когда в Италии уже были приняты расовые законы, ворота этой виллы стали спасением для сотен евреев. Они входили в парк со стороны Италии и выходили во Франции. В то время, как границы были уже на замке и таможня отправляла евреев в лагеря. Потом виллу разбомбили, а после войны снова отстроили. Границы подвинули. Метров на сто. Сегодня на вилле можно пожить. Она теперь – отель.
Фотографии и видео из личного архива историка Энцо Барнаба`
