Осенняя элегия

О чем мечтают реки и долины,
О чем мечтают камни и трава,
Какие в них рождаются картины,
Какие оформляются слова?

Через века вращения планеты
Не будет превращениям конца,
Проявятся творения поэта
И мастеров и кисти, и резца!

Не выдумать багряные рассветы
И золота небесной синевы…
И я, пройдя сквозь сны тысячелетий,
Был только мыслью камня и травы.

И снова стану ветром я когда-то
Пылинкой зародившейся звезды
И светлой вспышкой летнего заката,
Прологом мысли неба и воды…

И снова будут люди на планете
Мучительно выдумывать слова,
И будут длиться сны тысячелетий,
И смутно мыслить камни и трава.

18 сентября 1996 года. День.