Поэзия для ленивых

К верлибрам каждый относится по-своему: от откровенного «чушь на постном масле», до восхваляющего «космического потока мысли».
И соответственно рецензии на эти творения осторожные: «ну, не мне судить о верлибрах», как и ответы авторов: «ну, не вам судить о верлибрах».

Так что это за зверь – верлибр?
Находим перевод с французского языка.
Сразу скажу, с французским у меня отношения упрощённые до максимума. На вопрос – «парле ву франсе?», я отвечаю – «ну, а як же ж, оф косс!». То есть, совсем «не шпрехаю» по-французски.

ВЕРЛИБР (от франц. vers libre) - в разной степени СВОБОДНЫЙ от жёсткой рифмометрической композиции СТИХ.

Полный отказ от всех признаков стиховедческой речи!

Вот как!
Узаконенная поэзия для ленивых? Не надо теперь «ямб от хорея отличать», искать рифмы, считать ударные и безударные слога? В общем, чем больше негативных признаков, тем лучше верлибр? Так что ли получается?

Отказ авторов от внешних признаков стиховой речи по причине их ненадобности для поэта, наверное, связан не только с ленью автора, но и с попыткой выделиться среди общей толпы сочинителей своим экстремизмом.
«А вот я - такой! А вы не понимаете! Вам это не дано!»

И строится отряд читателей, которые восхищаются этим экстремизмом и своими восхищениями тоже выделяются из толпы рядовых любителей Поэзии.

Хотя критики отмечают (цитирую): «они (верлибры) находятся как бы «на полях» литературного развития - в переводах, переложениях, пародиях, шуточных стихах».
(С. Корнилов)

Но кое-кто хочет показать и настырно утверждает, что это не далёкие околицы Поэзии, а передовая линия.

Конечно, каждый человек волен выражать свои мысли так, как ему угодно.
И даже верлибрами.
Но прозаическая фраза, разбитая на строчки, остаётся прозой. К тому же, порою, и очень часто, без смысла.

Поэтому тех, кто занимается «ленивой» поэзией по причине их «морального износа» (слова не мои) - в поэты зачислять? Можно ли?

«Она пришла с мороза, раскрасневшаяся, наполнила комнату ароматом воздуха и духов, звонким голосом и совсем неуважительной к занятиям болтовнёй».

Узнали? Это А. Блок. (1908 год)

Неплохая строчка для начала к какому-либо роману. Но выбившаяся из общего логического контекста – «и совсем неуважительной к занятиям болтовнёй» вас немного смущает? В верлибре - всё можно!
Назовём эту строчку метафорой, которую не каждому дано понять. Теперь посмотрим, как автор разбил этот кусок прозы на строчки и получил верлибр.

«Она пришла с мороза,
раскрасневшаяся,
наполнила комнату
ароматом воздуха и духов,
звонким голосом
и совсем неуважительной к занятиям
болтовнёй».

У вас «неуважительной» не складывается в падежах с «она пришла»? Это ваша беда. Вы еще не доросли до верлибра.

Конечно же, А. Блок, как и многие тогда, экспериментировал в поэзии. Но, оставив после себя шесть текстов с «настоящим» верлибром (по словам исследователей), ушёл от этой формы творчества. Наверное, ему стало скучно.

А вот наши современники, нащупав такую, ни к чему не обязывающую лазейку, строчат тексты без меры и оглядки.
Есть странички в Интернете, состоящие только из одних верлибров. То есть, авторы таких страниц даже не пытаются попробовать себя в силлаботонике.

Может быть, у них, этих основателей верлибра – «англоязычных французов» кончились рифмы, и верлибр складывается в поэзию на их языках и звучит, как стих.
Но на русском языке, даже у такого корифея, как А. Блок, проза осталась прозой. Причём, не очень логичной.

А мы чем хуже? Попробуем?
Сочиняем предложение с «красивостями» и несуразностями.

К примеру – «навозная муха сидела на заборе и грела своё блестящее брюшко в закатных лучах солнца».
Это проза. Здесь всё логично. Нет метафоры и неожиданности.

Тогда так. «Забор в закатных лучах, солнцем блестящее брюхо согрето на нём, мухи навозной».
Это лучше. Но потеряли слово «сидела». А оно денег стоит. Ищем ему место.

«Брюхо согрето навозное в закатных лучах блестящее мухи под солнцем на заборе сидящем».
Вот теперь все правильно!
Пусть читатель догадывается сам - кто на ком сидел, и кто кому грел брюхо.

Разбиваем на строчки.
Можно со знаками препинания, а можно и без оных. Как настроение будет в этот момент. Можно и без заглавных букв.
А если читатель скажет, что мы его не уважаем и заставляем вместо нас расставлять знаки препинания, то ему надо намекнуть, что рано ещё неподготовленному морально читать такие произведения.

"брюхо
согрето навозное
в закатных лучах блес
тящее
мухи под
солнцем на
заборе
сидящем"

Помните главное.
Чем меньше смысла в строчках, тем труднее они должны читаться. Тут лишней паузы быть не может по самой идее верлибра.

А, если вам будет кто-то говорить, что верлибр - это тончайшая материя, не подвластная объяснениям и логическому расшифровыванию, то вы ему поверьте. Это правда!

Ибо текст, который вам при прочтении ничего не даёт, кроме псевдоидейных умностей или отвращения, он никому не нужен. Даже автору.

И никто его расшифровывать не собирается. И ни к какому искусству он не имеет никакого отношения. Как и его "родич" - когда-то распиаренный повсюду "чёрный квадрат". Кто его сейчас вспоминает? А Шишкина, Репина и Рембранда знает любой школьник.

А теперь докажите, что «брюхо под солнцем» - это не верлибр. Вам не нравится? Ну, тогда «это не вам судить о верлибре».

А как вы отнесётесь к этому? (Маленький отрывочек из классика.)

«...То ли дело верлибр
с его изумительным принципом:
«в огороде бузина,
в Киеве дядька»,
который теперь называется
«потоком сознания»!
Взяв его за основу,
остаётся только разбить
все, что придёт в голову,
на строчки разной длины.
Вот вам и верлибр!..

Если бы я писал это в рифму - ушло бы дней пять.
А так - меньше часа.
Даже жаль, что так быстро...»
...........................

Константин Симонов, 1976 год. (Разбивка по строчкам самого К. Симонова).
..............................

И напрасно кое-кто из авторов пытается доказывать, что верлибры - это что-то новенькое в поэзии и ещё не всем доступное.
Это совсем не так.

Верлибром пытался «баловаться» даже такой известный художник слова русской природы, как А. Фет. Ну, и конечно, многие другие поэты. И все они всё равно уходили к «нормальному» стиху, с рифмой и размером. Ибо верлибр - это не Поэзия. Верлибром можно представить всё, что захочется.

Возьмём, к примеру, пятую заповедь Синодального перевода Библии, которая никем не воспринимается, как стих. Разложим на строчки.

Почитай отца твоего
и мать твою,
чтобы тебе было хорошо
и чтобы продлились
дни твои на земле,
которую Господь,
Бог твой,
даёт тебе.

Похоже на стих? Не очень. Но звучит красиво.

Чтобы не оставаться голословным, приведу несколько текстов, именуемых стихами, сохраняя пунктуацию и разбивку авторов. Все тексты от разных авторов, имена которых я воздержусь называть.

«По асфальту ползают пчёлы.
Не знают, что такое телевизор,
который теплее цветка».
......................

«В глубине слова «озеро»
прошли какие-то люди с удочками наперевес,
шевельнулись высокие тёплые травы,
тихо вздохнула моя родина,
где тысячу веков назад
кто-то раскатил во все концы
жёлтые озёра».
.................

«Едва научился
уходя уходить,
как уже не могу
оставаясь остаться.
А я думал -
это любовь».
...............

«Слово «театр» -
из лексикона галок
и мокрых мыльниц».
...............

«И так ничто ни с чем не рифмуется
плотоядные грозди, проблема вина и хлеба
никчемный поэт, виноградины вечно-зелёное
удивлённое сочное «о»
заслоняет лицо и посёлок и солнце
и не умолкает».
................

«Беру твой указательный палец
и ногтем удаляю грязь
из-под ногтя моего указательного пальца».
..................

«Поди знай
что лучше
понос или авитаминоз».
................

Есть наборы слов ещё страшнее. Их в Интернете, как и на стихотворных сайтах, превеликое множество. Поскольку такое можно сочинять километрами, без перерыва на обед.

Конечно, Поэзия – это территория свободы, и каждый выбирает здесь свою дорогу.
Я не ругаю жанр верлибра, и тем более, не критикую. Возможно, это самая трудная поэтическая форма. Везде есть и бездарные творения, и гениальные произведения. Но в верлибре, на мой взгляд, бездарность выпячивается сильнее из-за «свободы полёта» без рамок ритма и ограничения рифмами. Пиши, что хочешь и как душе угодно. Все неудачи смело можно списать на «не поняли», «не оценили».

Но чаще всего и ценить-то нечего. А понимать «твой указательный палец под ногтём моего» или «что лучше понос или авитаминоз» - увольте, даже пытаться не буду.

Мир меняется, и наше отношение к слову рифмованному или без рифмы тоже не остаётся неизменным. Но те образцы верлибра, которые я почерпнул из «Антологии верлибра» (см. выше) меня не убедили, что это лучшее в Поэзии. Наоборот, это худший вариант комбинации слов ни о чём.

Недаром классики Золотого и Серебряного веков Поэзии, поэкспериментировав в верлибре, неизменно возвращались к рифмометрическому построению стихотворения.

И давайте не будем забывать, что великий поэт Германии И.В. Гёте всю жизнь руководствовался изречением знаменитого французского философа-просветителя, поэта и прозаика XV111 века Вольтера:
"Писать нерифмованными стихами не труднее, чем сочинить письмо".

Всем удачи в творчестве!