В тёмной бухте

В тёмной бухте под именами тех,
Кто без вестей пропал,
Пишут поэты глубокий снег
В горле тяжёлых скал.

В тайных кельях, где кошмарные сны
Разбросаны по углам,
Они пишут лучиками луны,
Смешанными в бальзам.

Сочиняют мутный резной февраль,
В нём железо утра скрипит,
Они пишут даже тебя и меня
(Дотянешься - подсмотри).