А там рысцой, и не стонать...

Предлагаю нажать воспроизведение и прочесть этот спонтанный и неуклюжий текст памяти Владимира Высоцкого.

[Канал на youtube — lavriccat2o11]

Вот этой записью на бобинном (!) магнитофоне я впервые познакомился с Высоцким. Услышал его хриплые раскатистые баллады с незатейливым, трёхаккордным собственным гитарным аккомпанементом в девятилетнем возрасте, в 1978 г. Первой реакцией были гнев и возмущение: "Что это такое вообще? Разве это искусство?". Серьёзные тексты в таком возрасте не воспринимаются. К тому же, эстрадные исполнители той эпохи — Муслим Магомаев, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Полад Бюльбюль-оглы — выглядели совершенно иначе: с суровыми, как-будто высеченными лицами, подтянутые, в строгих костюмах и лакированных штиблетах, а тут растянутый свитер и потёртые джинсы, с гитарой наперевес. Тьфу... Как-тогда говорили, "трутень" какой-то. В смысле, позорит имя советского человека.

Высказывая недоумение взрослым, я почему-то не получал от них ожидаемой реакции. Горькая улыбка и вздох, да напутствие вполголоса "Вырастешь — поймёшь". 

И вправду, повзрослел и понимание пришло. Он пел обо всём: сатира и юмор, в которые завёрнута критика абсурда и перекосов советского быта, любовь к женщине, история и народные традиции, «блатные» и жизненные песни, баллады и песни-сказки, целые спектакли в лицах, с несколькими персонажами, внутренними диалогами. 

Сейчас совершенно очевидно какой "костью в горле" он был для властей и как они омрачали его существование. Он мог жить как угодно, с такими-то разносторонними талантами, но прожил так, как прожил.

Он ушёл во время московской Олимпиады. Дабы не портить официоз в прессе ни малейшего упоминания, ни звука, ни ползвука в эфире. И людская очередь для прощания к театру на Таганке длиной в девять колометров. И жизнь его, и творчество, и даже смерть — всё было не так и невовремя для Советской власти. 

Эх, ребята, всё не так! Всё не так, как надо...

Фото с похорон В.С. Высоцкого (28 июля 1980 г.)

Высоцкий стал олицетворением русской души, лакмусовой бумажкой, системой опознавания "свой-чужой". Чёрт возьми, всё это штампы, словами невозможно выразить. Стержень, хребет, земная ось для 1/6 земного шара. Его слушали и понимали все: менты и зэка, партийные функционеры и диссиденты, сраная интеллигенция на кафедрах и КБ и пролетарии в заводских курилках. Он плоть от плоти народа, знал и доподлинно испытал на себе все горести и несчастья народа, чем тот жил и дышал, его чёрную тоску, бесправие и запои. 

В то же время жена француженка, кинозвезда, душа-нараспашку, половина СССР в друзьях, узнаваем в любой компании, дублёнки и "Мерседес". Не считая иностранный дипломатический корпус, он да Брежнев на всю Москву. Играл главные роли в театре и кино, собирал залы (да что там залы, он бы и стадионы собирал, если бы смог прорваться через три кольца оцепления).

Всю жизнь он ходил по краю, черпал до дна, дышал полной грудью и сгорел молодым. Его сложная, неугомонная и свободолюбивая натура просто не вписывалась в ту эпоху, а жить иначе он не умел и не хотел.

Как можно написать и исполнить более 600 авторских песен, у меня лично в голове не укладывается. Среди них практически нет проходных, не возникает желания промотать вперёд или переключиться. 

Столько времени сколько Высоцкого, я, наверное, не слушал ни одного другого исполнителя. И тому есть причины, которые даже объяснять не требуется. Люди такого таланта родятся не каждое десятилетие. 

Спасибо @nikalaich, за этот пост-напоминание и инициативу для авторов Голоса. Меня поощрять не стоит, я сам не прочь кого-то поощрить. :)

[Канал на youtube — lavriccat2o11]

Фото: 1