Встреча с отцом

Он выпил и хотел продолжить. Со мной. Несколько лет не видел сына, как же.

Я отказался. Без колебаний и сомнений. Даже мысли "а чо бы нет?" не посетило. Мы бы и не оказались в винном отделе, если б я прислушался к чутью, кричавшему "он нетрезв!" и спросил бы прямо. И так же прямо сказал: "я не пью".

Но прежде я уже обижал его не всегда обоснованными подозрениями и в этот раз предпочёл не спрашивать.
Пьеса. Замечательная. Единственный светлый момент вечера. Он хотел послушать её читку, я же как раз созрел встретиться. Я успел. Он опоздал. Я просидел полтора часа, почти не меняя позы и наслаждаясь происходящим, он просидел их, ожидая. И, полагаю, выпивая.

Я бухал год. В своей юности, между восемнадцатью и двадцатью годами. Побухивал и раньше, но слабо и не регулярно. Год почти каждый день я был в говно. Не самый долгий срок, но мне хватило. Ничего, кроме боли и страданий пьянка мне не принесла. И дорогого стоило остановиться. И немало лет мне понадобилось, чтобы понять: я не хочу пить. Просто не хочу. Ни с кем и никогда. Ни при каких обстоятельствах.

И он это знал. Знал, через что я прошёл, помогал начинать, не пить первые месяцы, водил к анонимным алкоголикам. Мне и в голову не пришло, что он предложит мне (мне!) забухать. Я чуял запах спирта и заподозрил неладное, когда он захотел джин-тоника, но подумал "ладно. Бывает. Может, теперь так называют безалкогольное?". Мне было плевать, пьян он или трезв. Это, конечно, неприятно, когда человек, с которым договорился встретиться, приходит подшофе, но не более того.

"Да чё ты, посидим как люди".

Я злюсь. Не на него. На себя. На то, что опять обманулся. Что поверил. Решил: хей, если у него всё налаживается, то, может, исправится и у меня. Он может, могу и я.

И мне больно. В первую очередь от того, что его мать, моя бабушка, звонит мне и со слезами в голосе извиняется. Она. Извиняется. За него. За то, что он напился.

Ей под восемьдесят. Ему за пятьдесят. Завтра у неё день рождения, я собирался заночевать у них и поздравить.

С днём рождения!

Я не пью восемь лет. Ведя меня к вину, он громко восхищался, что я бросил курить.

Я не злюсь на него. Не откажусь от новой встречи, если появятся возможности и желание. Не осуждаю его. Понимаю.

Но это никоим образом не меняет его поступок.

Я долго думал, что вот, после прошедшего времени, если кто предложит забухать и я пойму, что он хочет именно пить, а не общаться со мной, я скажу "нет", повернусь и уйду. Раньше я так не умел.

Теперь умею. Проверил. Спасибо, отец.