Записка

Сигаретного пепла следы на измятой записке.
Разгорается где-то огонь или гаснет свеча,
Стоит только начать - и далекое кажется близким,
Обжигает и режет ладонь - стоит только начать.

На бумаге - слова, а в словах просыпаются тени,
Наползают на стены и мелко дрожат на ветру.
Поутру на обоях найдут черных шрамов сплетенье
И записку измятую рядом найдут поутру.

В ней про что-то такое, про что не споешь и не скажешь,
Не прочтешь: неразборчивый почерк, читай - не читай.
Край листа - это край, серый пепел и черная сажа.
Как его не сминай в кулаке, край листа - это край.

А за ним - человек.
И еще человек.
Eins, zwei, drei...