«Поэзия Голоса»: Премьера цикла Андрея Жаровского «Из забытой папки» (часть 4-я)

Автор: Андрей Жаровский @anjar

Одни тетради, исписанные сотнями стихов, уничтожаются, другие, совсем тонкие, со странными текстами, почему-то остаются. Они перевозятся в старой папке с одной квартиры на другую, пока ты не развяжешь узелки тесёмок и не застынешь в удивлении. Ты ли это, и почему так мучительно долго молчал, и, может, лучше завязать тесёмки обратно... но голос, пребывавший взаперти, звучит теперь так отдельно, самостоятельно, что больше не даёт этого сделать. И ты понимаешь, встретив себя, что всё уже было тогда, что прошлого нет и времени нет, что никуда не нужно было идти... но как же много для этого пришлось пройти.

Может, и у вас есть такая папка, где в заточении ваш голос...

Продолжение. Часть 1-я, часть 2-я, часть 3-я

Фото автора

***

углы в доме
завалены голосами
монологов
многоголосий
и так редко диалогов

как долго нужно молчать
чтобы быть услышанным

2018

Сказка о влюблённых

Имя ему — Михаэль.
Имя ей — Ночь.
Имена их одинаково ласковые и одинокие.

Михаэль ждёт её прихода, погасив свет и раздвинув занавески. Фонари раскрывают лепестки, покачиваясь на длинном стебле, освещая ей путь.

— Михаэль...

— Я жду...

Она входит через окно, кутаясь в накидку с холодными звёздами.

— Я тебя люблю... — слова сливаются в одно.

Накидка соскальзывает с плеч, звёзды рассыпаются по комнате. Они садятся на пол и смотрят друг другу в глаза.

— Ты сегодня опять ничего не написал?

— Нет. Я не могу писать, когда тебя нет рядом. И я не хочу, чтобы день читал о нашей любви.

Она опускает голову ему на грудь.

— Сейчас я чувствую себя самым сильным. Я могу всё, но мне ничего больше не нужно, когда ты рядом. А днём я самый слабый... Я ничего не могу и многое делаю. Меня куда-то зовут — я иду. Я принадлежу только тебе, а мною пользуются другие. Мне говорят: «Михаэль, ты многое должен. Где ты сейчас? Вот — земля, вот мы — люди». А я лишь хочу одного — спать. Я хожу с открытыми глазами и ничего не вижу. Почему мы не можем быть вместе всегда?

Она молча гладит его руку тонкими прохладными пальцами.

— Моё тело не может забыть, что придёт день и его опять будут терзать... Куда ты уходишь каждое утро?

— Я не знаю. Вся моя память, всё мои чувства — это наша любовь. Мне кажется, что я с тобой никогда не расстаюсь.

— Я не хочу ничего писать, тратить наши короткие минуты.

— Люби меня.

Имя ему — Михаэль.
Имя ей — Ночь.
Имена их одинаково ласковые и одинокие.

1990

Редактор: @amidabudda