Комедиант

После о нем скажут правду, настоянную на небылицах.
Осведомлённые скажут, что он в сговоре с самим дьяволом,
Менее знающие – что он похищает лица,
Но сойдутся во мнении, что он продал душу в обмен на славу.
Будто кто-то смотрел его постановки в деревенских сараях,
Ещё кто-то видел их в Мансе, Бордо и в Риме.
Ходит слух, он пьесы Корнеля бездарно играет,
А свои сочинения – несравнимо.
Скажут, он любое слово способен убрать за спину,
А потом показать его вывернутым, в театре.
Каждый мира сего – от случайных до самых сильных
Заливается смехом и сыплет в него проклятия.
И проклятия действуют. Скажут, он был серьезно болен,
Скажут даже, что он женился на собственной дочери.
А ещё он вселяет актеров в такие роли,
Что священник просил короля его сжечь на площади.
Это чистая правда, что зрители на премьерах
В его театре дерутся, скандалят и часто падают в обморок,
Потому что в краденых лицах великого де Мольера
Поневоле любой второй узнаёт свой облик.

После скажут – дьявол выгнал его из ада,
И ещё, что ангелы от него отвернули лица.

Кто-то скажет потом, что он умер комедиантом.
А другие – что просто он им родился.