ТВОРЧЕСТВО БЕЗ ГРАНИЦ. Конкурс “Эпические 90-е”. Как я первая из всего класса съездила за границу

Как я первая из всего класса съездила за границу

Учителя каждый день пытались нам что-нибудь впарить: новейшие суперметодички, многокассетные курсы для аудирования, аляпистые настольные игры на развитие креативного мышления… Между ними и родителями учеников шла борьба. Родители заявляли: “Нам еду не на что домой купить, а тут еще вы со своими методичками!”. Учителя возражали: “Нам тоже не на что, поэтому берите наши методички!”. На проценты с продаж новомодной макулатуры педагоги могли питаться примерно неделю.

Я в те времена была одной из немногих привилегированных школьниц, кого родители были в состоянии отправить на весенние каникулы в Лондон, чтоб подтянуть разговорный английский. Та училка, которая впаривала подопечным не учебники, а целый образовательный тур, была, конечно, гуру маркетинга.

Однако, в Лондоне начали взрывать. Мама испугалась и залпов ирландского освободительного движения, и моих слез от того, что долгожданная поездка срывается, и решила взамен увезти меня в более безопасный на тот момент Париж. Для мамы, как и для меня, тот недельный экскурсионный тур должен был стать первым трипом за границу.

От Парижа мою маму сразу же чуть не стошнило. Нет, все было не настолько плохо – наоборот, слишком хорошо. Мама никогда в жизни не ездила по зеркально гладким дорогам. Пока нас везли из Орли в центр города по трассе без единой выбоины и ухаба, маму основательно укачало.

“И что, это все?” – разочарованно спросила я, когда мы заселились в номер. Мама такие чудеса расписывала: отель 4 звезды плюс, там в люксе сам Майкл Джексон останавливался… А нам выдали ключи точно от такого же номера, как и в санатории “Сосновый бор”: две кровати, стол, стул, ванная и балкон. В чем же разница?! Я негодовала и чувствовала себя обманутой. Мне нужен был Диснейленд.

Диснейленд себя, действительно, оправдал. И тот единственный день, который у нас выдался свободным от экскурсий, тоже. Зато вся вот эта культурная программа… Я в свои девять лет истово ненавидела музеи, гидов, туристов, очереди, искусство классическое и современное, необходимость прилично себя вести, статуи голые и с фиговыми листочками, портреты классические и футуристические, азиатов с фотокамерами, азиатов без фотокамер, фотокамеры без азиатов, список можно продолжать еще страниц на двадцать. К интеллигентным развлечениям у меня был выработан стойкий иммунитет.

У мамы, в принципе, тоже. Куда большее впечатление, чем Мона Лиза, на нее произвел ассортимент сыров в ближайшем к отелю супермаркете: “Ах, вот бы дед был жив! Он бы в обморок упал, если б увидел этот прилавок! Подумал бы, что это оптическая иллюзия!”.

Во власти иллюзий оказались тогда многие. Наша соседка по гостиничному этажу всю неделю отказывала себе в любой поблажке – и даже в хот-догах, которые я каждый день уплетала, таращась на Эйфелеву башню и восседая на тротуаре на белом пластиковом стуле (хе-хе! У моей бабушки в Рязанской области точно такие же на даче стояли!). Каждый франк соседка тратила на легендарный парижский кутюр – хотела привезти дочери кучу элегантных деловых костюмов. Когда начала паковать чемодан перед отлетом, окинула покупки свежим взглядом: “Господи! Чего ж я понабрала? У нас такой примитивизм вообще не поймут. Скажут, нищенка в офис явилась, надеть больше нечего!”.

Зато меня, когда я вернулась после поездки в школу, встречали овациями. Манерная учительница начальных классов пискляво велела мне выйти к доске и подробно доложить о путешествии. Я понимала, что она ожидала услышать нечто возвышенное о Монэ и Диоре, но меня сносило на хот-доги, карусель возле Эйфелевой башни и отдел игрушек в том же супермаркете, где сыры. Педагогиня с мечтательным видом кивала, ибо поверх моего скомканного “и плюшевого Симбу мне купили, и набор Лего” слышала какие-то свои мотивы о шардонэ и лягушачьих лапках.

Из той поездки мы привезли не столько впечатления и сувениры, сколько понимание того, что миф и реальность чаще всего не совпадают. Однако объяснить это тем, кто еще не побывал по ту сторону мифа, было невозможно. Пришлось ждать, пока они сами оформят свой первый загранпаспорт и оттопчут свои первые мозоли вокруг Рейхстага, Колизея или Статуи Свободы. Я же во Францию с тех пор не возвращалась. Может, под старость когда-нибудь, если там чуть поспокойнее станет.

Париж, Франция
1996

Анонс

Автор: @blackmoon
Редакция и публикация: @lubuschka
Дизайн: @sxiii

09.08.2019