Рассказы отца - 2. Читатели газет.
***
Иллюстрация: Тициан. Наказание Сизифа(Википедия)
Читатели газет
Кто может представить 1982 год и районную газету в глухой провинции СССР? Вот рассказ моего отца о том, как он работал в такой газете.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
-Почему Вы все время обзываете нас? – обращался ко мне на собраниид-вухметровый парторг моего родного колхоза Демьян Федорович Кабаков.
Он стоял за трибуной и бросал громогласную речь в сумрак зала, где любопытствовало больше половины села, а вместе с ними и я, приехавший от районной газеты в командировку, но втянутый на собрание.
Трибуна была обита багровым бархатом, как поставленный на попа гроб.На бархате – портрет В. И. Ленина. Над вождём горбился двухметровый парторг.
-Что такое сизиф? Почему вы нас всех называете сизифами? - Недоумённый взгляд в зал и вопросительная пауза.
-Скажите мне товарищи или я забыл: когда мы вкатывали какие-то камни на гору? А если вкатывали, то почему не укрепляли? Ведь товарищ корреспондент пишет, что эти камни всё время скатываются, а мы их снова вкатываем. В гору!
-Не было такого! Не было! – Загалдел зал.
-Врёт Витька! С детства врал!
-Заявление на него Кабаков пиши, заявление! – орали из дальнего угла.
-Матерщина, поди, какая-нибудь иностранная этот сизиф. Он любит иностранщину!
-Так он же в газете написал, не на заборе, что мы все сизифы, с утра начинаем вкатывать какие-то камни в гору. На Крестовку что ли? Так туда никаким каком никого не вкатишь!
-Вы слышите, товарищ корреспондент, никто и никогда у нас никаких камней на Крестовку не вкатывал, - загремел Демьян Федорович, ища взглядом меня.
-Погодите, друзья! – На сцену вбежал взволнованный учитель истории Сергей Петрович Лопатин. – Сизиф это историческая личность. Боги его приговорили к наказанию вкатывать камень на гору в Тартаре… Это бесполезный труд…
-Очумел Петрович! Это мы – личности? Какой Тартар? Да Витька пишет, что мы всем колхозом ерундой занимаемся, - крикнул из зала Сашка Пузырев, мой одноклассник.
-А чем должны?
-Товарищ Лопатин, сойдите со сцены, не мешайте вести собрание! - Сверкнула очками и постучала карандашом по графину секретарь сельсовета Анна Васильевна, одиноко сидевшая за столом президиума, стоявшего возле трибуны на сцене. Стол тоже был обит багровым бархатом и тоже напоминал ритуальное изделие, но без чёрных лент.
-Да вы знаете… да вы знаете… Сизиф это… - Отчаянно кричал, чуть не плача, Лопатин, сходя по ступенькам со сцены.
-Армян что ли? – кто-то спросил у него.
Лопатин махнул рукой, пробираясь к месту и протирая на ходу очки носовым платком. Мне показалось, что он уже плачет.
-А чё он ишо понаписал? – спросил кто-то из зала.
-В конце статьи он пишет, что труд наш не героический, а какой-то сизифов - продолжал греметь Демьян Федорович. – Но вот вчера пришла бумага из райкома партии: просят принять меры по его статье, где он пишет, что забор возле двухэтажного дома сломан. О сизифе пока ни слова.
-По пьянке мужики забор сломали! – снова загалдел зал.
-В том доме брат его живёт, Володька. Путь он и ремонтирует забор, чтобы Витьке неповадно было писать…
Долго длилось собрание. Потом Анна Васильевна зачитала решение, где были слова: «Поручить отремонтировать забор вокруг двухэтажного дома по улице Школьная-7 Владимиру А-му в срок до 7 ноября 1982 года»
Проголосовали единогласно.
Вопрос от Pokupo: кто знает кенийский?
Недавно интегрировали с платформой китайский интернет-магазин. Теперь наш программист Ксения знает несколько китайских диалектов. Приглашаем к сотрудничеству владельцев интернет-магазинов из Кении, Танзании или Уганды - Ксении очень хочется подучить суахили😊.
И всех, кому нужен бесплатный русскоязычный интернет-магазин, тоже просим. Телеграм-сообщество - там есть ответы.
Торговая платформа Pokupo - с готовым бесплатным интернет-магазином и виджетами В Pokupo вы получите интернет-магазин за 0 рублей и без абонентской платы. Требует минимум настроек. Более 30 способов оплаты и встраиваемые куда угодно виджеты прилагаются.