СОСЕД ПО КОЙКЕ
СОСЕД ПО КОЙКЕ
Когда-то давно, когда я был молод, красив и неженат – я попал в больницу на обследование – по поводу болей в желудке. Смотрели меня всякими способами, делали анализы и всякие процедуры – я спокойно всё это переносил, но было скучно. Больничный корпус старый, шестнадцать коек в палате, телевизора нет. Лежат пенсионеры да мужики приличного возраста – да и понятно – у молодых ни гастритов – ни прочих язв – ещё пока столько не выпили. Жара, лето, тоска. Книги, какие были – я прочитал, в карты играть меня не брали – я, кроме как в дурака – и не умел ни во что.
И вот как-то положили к нам в палату мужика неопределённого возраста, сухого и крепкого, как дубовый корень. Прямо на соседнюю от меня койку. Мужик был очень спокойный – не сказать, чтобы молчаливый, но зря слов на ветер не пускал. Ему язву застарелую должны были подлечить. У него с собой было домино – вот мы с ним целыми днями и резались, да разговоры разговаривали – вообще о жизни.
Зашла речь о войне – как раз эпопею «Освобождение» все обсуждали, как мы немцев в конце войны крушили. Как-то в процессе я спросил его – поучаствовал ли? Тот ответил как-то без особой охоты – «было дело». И замолчал. Ну, мне про войну интересно было и я пристал – а кем? «Танкистом», - отвечает, - «Т-34 водил…» Я хоть и молодой совсем был, но про войну прочитал много, и про танки на войне для своего возраста знал немало, причём не только про наши танки. Первым делом я спросил – «горел?» Он помолчал, потом взглянул на меня оценивающе, словно решая – а стоит ли говорить? – потом нехотя ответил – «четыре раза».
***
Подбитая тридцатьчетвёрка
Вот это да! У меня аж дыхание перехватило, это не статьи в штабе строчить о беспримерных подвигах советских танкистов – это реально человек на том свете побывал и вернулся… Такого человека запросто послушать (и не с трибуны) – это большая удача, если он вообще с вами разговаривать будет. Тогда наши ветераны рассказывали в основном о том, как они били немцев в хвост и гриву, и совершенно непонятно было, почему у нас тогда были такие потери.
Я спрашивал, а он рассказывал. Когда - охотно, а когда - вспоминал что-то, хмурился и умолкал. Видать, не всё он мог и хотел рассказывать такому пацану, как я. Рассказывал он по тому времени вещи невероятные и непривычные для таких, как я – так что я слушал, раскрыв рот. Кто-то скажет – врал, наверное… А я не знаю, я не мог его проверить, да и не до этого было. А он, когда рассказывал, как будто заново проживал то время и чувствовалось – он сам не верит, что жив…
Призвали его в 43-м, что тоже – большое везение. В 41-м и 42-м воевать мы ещё не умели, и хоть наши танки были лучше немецких – потери были страшные. В 43-м уже наметился перелом в войне, и отчаянно-бессмысленные атаки уступили место расчётливому удару. Четыре раза он горел, хоть для многих и одного вполне достаточно, чтобы родные получили похоронку.
Два раза из всего экипажа выживал лишь он один – снаряд попадает в башню, а у механика-водителя имеется свой люк, и он выскакивал первым. Рядом сидящий пулемётчик просто не успевал покинуть машину и сгорал заживо. Ну а дальше – конвейер – если обгорел – госпиталь, если нет – полезай обратно в танк, только новенький, с завода и с новым экипажем. Что интересно, у меня сложилось впечатление, что для него вроде как лучше было всё-таки немного обгореть…
***
Немецкая рабочая лошадка - средний танк Т-3
Я периодически приставал к нему с каверзными вопросами, типа - если встретятся один на один наш Т-34-85 и, к примеру их Т4 – кто победит? Он - глупое это занятие, и не занимались мы поединками – мы выполняли приказы. А что касается кто-кого, то это вопрос сложный. У них выучка, обзор отличный, оптика качественная, Цейс как ни как… Потом каждые несколько месяцев – модернизация – то броню нарастят, то пушку поставят подлиннее, то снаряд какой-нибудь новый… Ну, если Т4 или там Т3 – зайдём с флангов и кто-нибудь влепит ему по рогам, не отвертится… А если напорешься на Пантеру или Тигра – тогда конец. Я спрашиваю – а если ты был бы на ИС-2? Врезал бы Тигру, как миленькому? У него же пушка 88 мм, а у ИСа – аж 122 мм? Ну, 122, - неохотно отвечал сосед. Но когда пушка калибром больше 100 мм – то это уже раздельное заряжание. Сначала суёшь в ствол снаряд, потом – гильзу с порохом. И получается на один наш выстрел – три выстрела Тигра. А у него пушка хоть и поменьше, да пошустрее, к тому же длинная и снаряды специальные – прошивали нашу тридцатьчетвёрку за два километра в лоб, а нам надо было хотя бы метров на 300 к нему подлезть. К тому же первым выстрелом не всегда попадали, - посмотрел, куда снаряд лёг, дал поправку и тогда – наверняка. А пока ИС второй выстрел сделает, Тигр уже успеет пару раз по нему садануть.
***
Наш основной средний танк Т-34-85 (последняя модификация 1944-го года - с усиленной пушкой калибра 85 мм
***
Наш самый мощный танк Великой Отечественной - тяжёлый ИС-2, который мог бороться с Тиграми и Пантерами
Один раз я не выдержал и прямо спросил его – как же ты выжил? Неожиданно он ответил не думая, словно давно и тщательно обдумал этот вопрос и нашёл –таки решение: «В города не заезжал». «Фауст?», - догадался я. «Ну да. Любой дедуля или пацан четырнадцатилетний из Гитлерюгенда шмальнёт этой трубой из подворотни или из окна, бросит и бежать. Танк остановился и стоит. Мотор работает, слышно радио, а внутри все уже мёртвые. И дырочка размером с иголку. Ну, догонит его пехота, а танка с экипажем нет.»
***
Немецкий тяжёлый танк Тигр (1-я модификация)
А страшно тебе было на войне? Ну, как тебе сказать… Сначала – нет. Понятно было, что убьют. Не сегодня - так завтра. Танкист живёт на войне два боя – это нормально. Вот в конце, когда из всех танков живой вылез – начал бояться. Поверил, что смогу дожить до победы. Пить бросил, стал жизнь ценить и беречься. Но ведь это тоже не дело, на войне нельзя себя беречь - очень это окружающим заметно. А выжить можно только за чужой счёт. Когда объявили Победу – долго не мог поверить, что дожил. Проснёшься ночью и сначала не сообразишь – кончилась война или приснилось это и утром – в бой? Потом постепенно отпустило.
***
Немецкий тяжёлый танк Пантера
«А язва-то откуда?» – спросил я. «От нерегулярного питания», - ответил он и усмехнулся.
Платформа Pokupo.ru предоставляет полноценный интернет-магазин и избавит вас от поиска домена, хостинга, админов, программного софта, а также от абонентской платы. Надёжно, удобно и весёлая техподдержка.
И главное. Зарабатываете вы - зарабатываем мы. И никак иначе.
Телеграм-чат сообщества Pokupo и @ivelon ждут ваших вопросов.
Торговая платформа Pokupo - с готовым бесплатным интернет-магазином и виджетами В Pokupo вы получите интернет-магазин за 0 рублей и без абонентской платы. Требует минимум настроек. Более 30 способов оплаты и встраиваемые куда угодно виджеты прилагаются.