«Премьера Голоса»: Рассказ Яна Бадевского «Час отправления»
Автор: Ян Бадевский, @zaebooka
Предисловие автора
Всех нас терзает идея собственной конечности. Однажды нас не станет, а всё, что мы любили в жизни — исчезнет. А теперь представьте, что человечество раскрыло тайну бессмертия. Наступит ли долгожданный «золотой век»? А как быть с природными ресурсами и перенаселённостью? Люди будущего решили эту проблему. Но не факт, что решение вам понравится.
Дизайн @konti
Час отправления
Вечером я выбрался на вершину экокупола, чтобы полюбоваться закатом. Последним закатом на Земле. Я видел другие комплексы, разбросанные по равнине. Видел серебряную ленту реки, вьющуюся среди исполинских муравейников. Видел капли транспортных модулей, снующие в облаках. А ещё передо мной простиралась бледно-розовая закатная полоса, изрезанная облачными росчерками.
Подо мной простирался биомеханический купол, обеспечивающий жизнь пятитысячной армии квартирантов. Внешняя поверхность купола была усеяна солнечными коллекторами, ветряками, посадочными площадками и террасами для активного отдыха. Тут же высились баки с дождевой водой. Ярусы уступами спускались вниз, формируя отвесную стену с лоджиями и скоростными техническими лифтами. Внутри купола располагались сотни жилых этажей, гидропонных теплиц, магазинов, бассейнов, спортивных и развлекательных блоков. Многие жильцы годами не покидали купол.
Я вдохнул чистый вечерний воздух. Где-то трещали цикады. На уровне моих ног пролетела стайка стрижей. В голове ворочались неспешные мысли, мускулы приятно ныли от полученной в тренажёрном зале нагрузки.
Но это было вчера.
А сегодня мы с Аишей собирали вещи. Точнее, я собирал, а жена задумчиво смотрела в панорамное окно.
Нам не повезло.
Как и все жители Земли, мы с Аишей были бессмертными. Мне исполнилось триста десять лет, жене — двести шесть. Разница кажется большой, но после первой сотни это не ощущается. Влад, наш единственный ребёнок, давно вырос, женился и сейчас воспитывает дочь. Видимся мы редко, сын поселился на другом континенте.
Мечтал ли я о двоих или троих детях? Да, как и все люди этого мира. Но законом многодетность запрещена. Вечная жизнь, знаете ли, имеет обратную сторону. Планета перенаселена. Смерть до поры выступала естественным регулятором, позволявшим сохранять нашу экосистему в относительном балансе. Даже один ребёнок — серьёзная нагрузка. Поэтому и началась эпоха колонизации. Мы активно обживаем Солнечную систему, добрались уже и до соседних звёзд.
Вот только иные миры — не подарок.
Представьте, что коренной лондонец викторианской эпохи вдруг решил добровольно переселиться в Австралию или Индокитай. Или ещё лучше — в Африку. Сложно такое вообразить, да? И мы не могли. Земля при всех своих проблемах с рождаемостью — центр цивилизованного космоса. Известного нам космоса. Это обжитый мирок, комфортабельный и приятный во всех отношениях. Отсюда не хочется улетать. Тем более — на планету с метановой атмосферой и повышенной (или пониженной) гравитацией. Следовательно, государство должно было изобрести механизм принуждения.
И такой механизм появился.
Бессмертных ссылают в чужие миры за малейшие провинности. Второй ребёнок? Готовься к старту. Не выполнил квартальный план? Собирай вещи. Поругался с соседом, превысил порог конфликтности? Звездолёт готов к отправлению.
Я избил своего начальника.
Это случилось на церемонии подведения итогов. Мы сдали раньше срока проект жилого купола на Ганимеде, и в честь этого руководство организовало вечеринку. Все пришли с родственниками, я — с Аишей. И неожиданно руководитель проектного бюро начал откровенно флиртовать с моей женой. Слово за слово…
Нас едва растащили.
Я помню его лицо, перекошенное от ненависти и недоумения. Помню ссадины на костяшках пальцев. Помню хруст челюсти… Не своей, к счастью. Крики, переполох… Служба внутренней безопасности…
И вот я собираю вещи.
Ссылка касается только меня. Аиша может остаться на Земле, но жёны изгнанников обычно следуют за своими мужьями. Так что мы оба покидаем купол.
Мне стыдно за свою несдержанность.
Но что оставалось делать?
— Аиша.
Жена не шелохнулась.
— Ты уже собрала вещи?
Нет ответа.
Пожав плечами, я запихнул в рюкзак кубик квантового компьютера. Существовало ограничение по весу багажа. Двадцать килограммов на одного пассажира. Поэтому изгнанники брали самое необходимое. То, что пробуждало воспоминания. Дорогие сердцу вещи. И минимум одежды. Всё остальное генерируется на звездолёте.
Корабль отправляется через шестнадцать часов.
Нам предстоит сесть в беспилотный модуль, прибыть к ближайшему космическому лифту и вознестись на орбиту. Несколько часов мы с Аишей проведём на пересадочной станции, улаживая формальности. Затем — погрузка на корабль.
Переселенцев давно перестали замораживать. Корабли были просторными и уютными. Мы научились достигать светового порога, так что перелёты растягивались всего лишь на пару десятков лет. Да и куда нам спешить? Бессмертие имеет свои преимущества.
— Аиша?
Жена нехотя повернула голову.
— Времени в обрез, — терпеливо сказал я. — Ты ещё не собрала вещи. Что с тобой?
— Всё в порядке.
— Принести рюкзак?
— Нет.
Я начал закипать.
Жена у меня была черноволосой красавицей. Как и все её предки, веками жившие в Бомбее. На неё сложно злиться.
Выпрямляюсь.
— Модуль уже вызван.
Аиша впервые за время разговора встретилась со мной взглядом.
— Ты не должен был драться с Кирком.
— Что?
— Ты ведь меня не спросил. Нас отправляют в другую звёздную систему. Там красное солнце. Терраформинговые станции ещё не запущены. Пройдёт около ста лет, прежде чем планету приведут в порядок.
— Я всё это знаю.
Аиша вздохнула.
— Мы разводимся.
— Что? — я не поверил своим ушам. Взрослый сын, десятилетия счастливого, как мне казалось, брака. Мы, конечно, не идеальная пара. Ссорились, как и все. Иногда разбегались по разным квартирам, чтобы отдохнуть друг от друга. Но я не думал…
Висит тягостное молчание.
Не думал, что Аиша предаст меня сейчас.
За окном моросит дождь.
— Не смотри на меня так, — жена отвела глаза в сторону. — Ты же знаешь, я люблю Землю. И потом, я не хочу расставаться с нашим сыном.
— Туристические полёты разрешены, — напомнил я.
Она не ответила.
Я подумал о бездне, которая пролегла между нами прямо сейчас. Весь этот холод, вакуум. Несущиеся сквозь тьму фотоны. Комната на миг поплыла перед глазами. Грудь что-то сдавило.
Молча подхватив собранный рюкзак, я направился к двери. Остановился. Хотелось что-то сказать… Нет. Хотелось кричать, ругаться, умолять… Склеить то, что разбилось.
Прошла целая вечность.
Или несколько секунд.
— Прощай, — выдавила Аиша.
Я ушёл, не оборачиваясь.
Чтобы попасть в модуль, пристыкованный к стене купола, мне нужно было покинуть жилой сектор, выйти на кольцевую прогулочную галерею и прошагать ещё около пятидесяти метров. Дальше — тамбур, связывающий пять парковочных шлюзов, закреплённых за нашими квартирами. Этой дорогой я ходил бесконечное количество раз. Утром и вечером. Во время отпускных вылазок… Всё это в прошлом.
Радиальные переходы и галереи представляли собой оживлённые улицы, по которым непрерывно сновали люди. В часы пик здесь было не протолкнуться. Сейчас по коридорам прогуливались лишь одинокие прохожие.
Мне казалось, что все соседи знают мою историю. Они знают и сочувствуют мне. Отчасти — презирают.
Неудачник.
Так я думал, сворачивая на галерею.
Конечно, я рассматривал идею побега. Задумался об этом вчера, всего на пару минут. Всех ловили. Стопроцентная раскрываемость. На каждом углу прячутся биометрические датчики, реальность давно срослась в единое целое с аналитическими машинами. Всё контролируется. Вы не можете кого-то подкупить, не можете обзавестись поддельными документами, как это было во времена моей молодости. Теперь ваша личность — ходячий протокол.
Бежать нельзя.
Это глупо.
Свернув за угол, я столкнулся с Владом. Мой сын за прошедшие двадцать лет практически не изменился. Да и как можно измениться на планете вечной молодости? Вы застываете в том возрасте, который сами для себя выбрали. При желании можете пополнеть, нарастить мышцы или отпустить бороду. Но это лишь косметические нюансы.
Останавливаюсь.
Смотрю на него.
И чувствую, как душивший меня с самого утра комок разрастается, готовится перерасти в предательскую влагу, стекающую по щекам.
Я вижу перед собой Влада, его жену Киру и маленькую девочку, которую они назвали Джаей, в честь прабабушки. Все трое были с рюкзаками. Стояли, улыбались.
Ждали меня.
— Твоя мать остаётся, — сообщил я. — Знаешь об этом?
Влад кивнул.
Понимаю, что отговорить их не получится. Все семейные советы проведены, все решения приняты.
— Однажды мы вернёмся, — говорит Кира. — Туристические полёты никто не отменял.
Ноябрь 2017
Редактор: @amidabudda
Полезная информация
От мечты к реальности. Платформа Pokupo.ru и @ivelon приглашают стать участником конкурса стартапов Бизнес-вызов.
Последний шанс принять участие в программе специально для читателей сообщества «Поэзия Голоса».
Заявки принимаются до понедельника. Список участников можно посмотреть здесь.
