[Проза] "Фотоаппарат"
Автор: @sinilga
Редактор: @nikro
Фотография - удивительное слово.Вряд ли древние греки когда-то предполагали, что photos- “свет” и grapho- “пишу” когда то сплетутся в единое понятие “светописи”. И будет это слово означать не только процесс, но и устройство, без которого этот самый процесс невозможен.
Сегодня фотографией никого не удивишь. Фотоаппарат есть у каждого в кармане - в любом телефоне. Но еще совсем недавно все было иначе. Фотографы были алхимиками пленки, творящими странные ритуалы, заперевшись в темных комнатах. А для обычного человека и тем более ребенка - то, как звук “щелк” в итоге превращался в картинку на блестящей бумаге, было сродни магии.
Рассказ ниже именно о таких детских воспоминаниях.
Фотоаппарат
(из жизни в Асино)
Поначалу в Асино я тосковала. Ходила в школу и обратно по одной дороге, а по другой шли коровы: они паслись прямо за школьным зданием. Зимой коров не стало, но наступили морозы, обмораживались щеки и нос. Друзьями не успела обзавестись, читала книжки и мечтала об обещанном папой сюрпризе на день рождения. Робко предполагала, что, может быть, наконец-то подарят щенка. Но этому суждено было сбыться чуть позже. А на этот раз папа вручил коробку с фотоаппаратом «Смена», пленку, пакеты с химикатами. Ого-го, здорово-то как! Я так давно хотела научиться фотографировать, что уже и забыла об этом. А папа не забыл! Радовался больше меня: ведь у него тоже никогда не было фотоаппарата.
Мы быстренько заправили пленку. И защелкали. Папа гримасничал, оттопыривал уши, я стояла вниз головой, делала «мостик». В общем, снимки должны были получиться - хоть на обложку «Огонька» или «Советского экрана». Дело оставалось за малым: проявить и напечатать. И на следующий день, воскресный, солнечный - и уже совсем не зимний - мы начали чудодейства на кухне. Вытащили пленку, заправили в бачок, промыли. Заправили в фотоувеличитель. На бумагу свет направили. Я замерла: сейчас появятся изображения, вот сейчас, еще секунду…
– Папа, а почему ничего нет?
Бумага белая, пленка черная… И папа держит ее в руке, щурится – солнце слепит глаза.
– Странно, странно, мы же все делали правильно… А давай снова в бачок заправим?
– Ну давай…
Заправляли, промывали, другую бумагу брали…
– Все, папа, хватит, это бракованный аппарат!
– Надо же… А я так надеялся, так ждал… Ну ладно, Оля, не горюй, наше дело правое! Фокус показать?
– С пальцем что ли?
– Другой! Только надо в темноте, пошли в коридор.
И мы ушли от солнца и бракованных фотопринадлежностей, и в темноте папа угадывал мысли, не всегда верно, но очень смешно. Мы смеялись оба, как только умеют смеяться в детстве и молодости. Заразительно, до «ой, ой, все, не могу!».
«Шла весна, ломая лед». И уже было не до скучных черно-белых картинок…
