Мама, малыш, снег

-Ой, с нами лежала женщина – ей сто лет! Буквально, представляешь, сынок? И она не просто в разуме, а то стихи начнёт читать, то про политику заговорит… Только слышит плохо.
-Ну вот, ма, видишь. Ты в сравненье с такой девочка.
-А другая – из Нальчика, весёлая, радушная, всё звала к себе в гости: мол, дом у меня там просторный, приезжайте. Я смеюсь – да я уже не подъёмная.
Маме 81 год.
В понедельник забрали с болью в животе – и выглядела так плохо, что страшно становилась.
Сейчас – она бодра, весела, будто и не было ничего, хотя прошло всего три дня: страшного действительно не оказалось – сильное обострение колита.
Сын в уличной одежде сидит у мамы в комнате, на диване: отвёл своего мальчишку на айкидо, и час надо ждать, когда закончатся занятия.
Он зашёл домой, сидит в маминой комнате, слушает рассказы о больнице.
Мелькает зигзагом остреньким: сам лежал два раза в жизни. Время тянулось серо, долго, а потом вспоминается – и ничего, весело даже.
-Ладно, ма. – Он поднимается. – Я пойду, поброжу. А то нервно как-то.
-Хорошо, сынок.
-Только не возись, мама. Будут силы – разогрей ужин. А нет – сам приду, разогрею.
Она кивает.
Пожилой человек выходит на заснеженную улицу, глядит на шары фонарей, знакомый донельзя двор, опушённые деревья.
Всегда нравились ночные, горящие окна, а теперь… всё равно стало.
Ещё полчаса надо бродить, ждать мальчишку.
Рассказал сынок, что уже Ольвладимировна, как именует воспитательницу, не одна, две тёти ещё есть – одна нянечка, другая тоже воспитательница, но больше ничего толком не узнал.
Пускай жена выясняет.
Месяц назад вторую воспитательницу, работавшую в смену с Ольгой Владимировной, уволили – из-за пустяка, и несколько родителей составляли коллективное письмо, хотели идти куда-то, потом жена его пошла беседовать с заведующей, и, переписываясь с другими, рассказывая мужу, поведала, что всё бесполезно: очень против уволенной настроены.
Всё и затихло – Ольга Владимировна работала в две смены…
Спортивный комплекс встаёт громоздкими силуэтами на фоне чёрного неба, и… ещё несколько минут остаётся.
Можно покурить на пятачке, глядя, как подъезжают, разворачиваются, отбывают машины, как снег мелькает в световых конусах фар, кошка пробежит и исчезнет…

Александр Балтин