Мёртвый Металл

Предисловие: Это выглядит так легко и безболезненно в рекламе. Полчаса операции, и ты становишься новым человеком. Сильнее, быстрее, лучше. Слишком правдиво для рекламы.

Часть меня мертва. И я не имею в виду эмоциональную среду, это не метафора, это самый что ни на есть прямой контекст. Добрая половина моего тела теперь — металл и пластик.

Ты узнаёшь только после операции то, о чём реклама не упомянула. Я думаю, таким образом она и распространяется. Люди, которые купились делают вид, что всё в порядке, что это настолько круто как кажется со стороны потому что они заплатили большую цену за это и не хотят выглядеть дураками. Тогда как наедине они мучаются от болей, гнойников и постоянно растущей корки из струпьев, которая появляется во всех местах, где металл проникает под кожу.

Тело думает, что его поранили и никогда не прекращает попыток восстановиться. Оно возмущено тем, что в него вторгся чужеродный объект. И оно право, в гораздо большей степени чем ему кажется. Протез, идеально копируя движения вплоть до мелкой моторики и все ощущения с чувствительных поверхностей, ни разу не ощущается живым. Там, где он встречает живую плоть это чувствуется сильнее всего. С одной стороны, изобилующий жизнью пучок одноклеточных организмов, это ты. А с другой стороны холодный, мёртвый металл.

Пусть и отзывчивая, это всего лишь марионетка, которая никогда не будет настоящей частью тебя. И я это знаю...теперь. Хотел бы я, чтобы кто-то сказал мне раньше, что это будет ощущаться постоянно. Подразумевается, что эти ощущения пройдут, но они не проходят. Ощущения болтов в костях, у основания. Гнущих, тянущих, угрожающих надломиться, расколоться, раздробить кость при нагрузках. Жжение там, где метал проходит сквозь постоянно воспалённую кожу. Теперь я понял, что модели из рекламы скрывали под косметикой и тональными кремами.

Это миф. Негласно подразумевается, что как только ты опустошишь свой банковский счёт, то они сразу же сделают тебе операцию и всё будет хорошо. Что со временем ты перестанешь различать разницу, что машина станет настоящей частью тебя.

Но этого никогда не происходит. Машина остаётся машиной, и она всё так же болит. Ты говоришь себе, что это просто болезни роста, что больше металла в твоём теле как-то исправит ситуацию, и ты начинаешь ощущать тягу пойти ещё дальше. Что чем больше ты заменишь, тем меньше будет болей, неумолимо склоняя себя к последующим операциям.

Пока однажды, ты не поймёшь что потратил свои сбережения на то, чтобы с помощью новшеств хирургии сделать из себя уродливую лоскутную обезьяну с движущимися протезами, которые болят, ноют, нудят везде где метал соприкасается с плотью и смириться с тем, что это на всю жизнь.

Хотел бы я сказать, что это самое страшное. Я никогда полностью не принимал и не ценил того факта, что где-то внутри частей меня есть живой дух, пока не встретил то, что прячется в тех частях меня, которые не живы.

Автор - Алекс Бейман/Alex Beyman
Переведено вручную с разрешения автора.
Оригинал.