1808

Автор: Ян Мир

Холодный ветер спутывает короткие русые пряди волос, рвет и оттягивает подол черной футболки, заставляет слезиться глаза. Под подошвой высоких кед шуршит гравий. Вдалеке оглушительно проносится поезд. Одежда в мокрую крапинку, мелкий дождь и сумбур из мыслей в голове. Щелчок. "Полароид" выплевывает снимок прямо под ноги.

[Ржавый голос, хитрый прищур карих глаз, запах тяжелых сигарет, грубые сильные руки с переплетением вен и слабое сердце. Именно таким он мне запомнился. Именно таким он и останется.]

Гром, вспышка молнии. Старая железная лестница к морю. Ступеньки. Под пальцами ледяные перила, в горле ком. Шаг — спуск. Спуск — шаг. Сглатываю. Звук развевающегося белья. Щелк. За спиной очередная фотография.

[Проникновенные разговоры в темноте ночи и шепот старых домов. Штопор, пробка. Красное вино льется в отбитые кружки, расплескивается по рукам. Босые ступни касаются шероховатого пола. На стене плакат заснеженных Альпийских гор. Его рюкзак у двери, в его словах мечта, на поясе молчаливый пейджер. От подбородка до самых ключиц тянется татуировка: «Встретимся через четыре тысячи восемьсот восемь метров».]

Гравий сменяется влажным песком. Кончик языка облизывает губы. В легкие проникает соленый воздух.

[«Фотографии — способ попрощаться. Сделай для меня несколько. Обязательно их увижу».]

Вдалеке на камне сидит парень. Длинными пальцами зачесывает вверх челку. Медленно двигаюсь к нему. Позади отпечатки подошвы лишь моих кед.
Ближе.
Слабый рассвет разливается по небу.
Еще ближе.
Останавливаюсь. Навожу объектив. Парень привычно прищуривает глаза и, закусывая зубами сигарету, подставляет взгляду шею. Рукой оттягивает горло футболки до самых ключиц. Щелчок. Ветер подхватывает снимок. Уносит к морю.

[Сказали — его не стало в ночь. С шестого на седьмое. Во сне, с безмятежной улыбкой.]

Волны с шипением набрасываются на фотографию камня и бескрайнего горизонта.

[Я говорю — он ушел покорять мечту.]