Длительная память, или что оставить потомкам

Правило «нет ничего более постоянного, чем нечто временное» работает и обратно. Желание закинуть все на жесткий диск, в хранилище – самый быстрый способ забыть, иногда навсегда.

Кладовка. У нас была такая на старой квартире. Большая кладовка была маленькой треугольной комнатой. Угол, кстати, был очень острый. В углу были полки. Их сделали, чтобы комната стала удобнее для хранения. Хотя смешно называть ее удобной, потому что пройти до этих полок и дотянуться в самый угол было невозможно.

Пользовались кладовкой, скажем честно, редко. Ничего съедобного там не стояло. Когда открываешь дверь, можно было дотянуться одной рукой до коробки с елкой, а другой рукой – до коробки с новогодними игрушками. Вот и вся история этой темной, набитой доверху непонятными вещами комнаты. Ей не хватает, кажется, только скрипучей двери, но наша дверь не скрипела.

Цифровые хранилища сегодня – такие же кладовки с бесконечными однотипными селфи. Нет ничего хуже – оставить этот хлам на хранение своим детям. Свидетельства времени, каковыми были когда-то фотографии, например, сегодня совершенно другие. Я думаю, они не материальные и не цифровые, они мыслительные что-ли. Если ты что-то понял про этот мир – расскажи другому, и пусть он тебе поверит.