Смотритель

Утром прошел слух:
Старый Айзек попался -
Выловили из Темзы
В двух милях от города…

Айзека все знали.
Он даже под мостом ночевал
С таким видом,
Будто сам его строил.
За воровством Айзек замечен не был,
Но милостыни не просил.
Никогда.

Каждый вечер он приходил к пабу Долговязого Гэри:
Тот подкармливал нищих остатками с кухни.
У Долговязого вечерами собирались докеры и матросы.
Когда они ставили Айзеку выпивку,
Он рассказывал,
Как ходил за семь морей и семь зим,
Как ласкал губами груди Шехерезады,
Как в Вавилоне, в развалинах зиккурата открыл
Библиотеку невыдуманных историй
И стал при ней смотрителем,
Но был бит камнями.
А книги сожгли.
«Жаль книг», - говорил Айзек,
От века неграмотный.

«Жаль Айзека», - шептались зеваки:
К полудню на подводе привезли тело.
Констебль откинул парусину. Ахнул:
«Не он!»

Но вечером Айзек к Долговязому
Не пришел. И в городе его с той поры
Никто не видел.