Восстание «шелупони»

На железнодорожной станции Шиес в Архангельской области, где Москва хочет складировать свой мусор, палаточный лагерь активистов — противников свалки — стоит полгода. Каждый день сюда приезжают десятки человек, сменяя тех, кто отстоял вахту. Они едут не только из Архангельской области, а еще из Мурманской и Вологодской, из Республики Коми и Ненецкого округа. Едут из Вятки, Петербурга и Москвы. Активистов, вооруженных двумя гитарами (у одной лопнула четвертая струна) и спутниковыми тарелками (чтобы был интернет), днем и ночью караулят отряды Росгвардии и ЧОП. Бойцов, наверное, втрое больше, чем людей в палатках. ОМОН перекрыл автодороги, чтобы в лагерь не приезжали новенькие. РЖД хочет отменить стоянки поездов, чтобы это место стало совсем недоступно. Мы расскажем, почему активисты все равно доберутся до станции Шиес. И почему власть так упорно с ними борется. И почему жизнь российского Севера раскололась на «до Шиеса» и «после Шиеса».

Столкновения противников строительства полигона для мусора с ЧОПом, охраняющим стройку. Фото: Анна Шулятьева, специально для «Новой»
«Вы пришли как бандиты»
Во вторник, 4 июня, в палаточном лагере на станции Шиес полиция задержала семь человек. Группа активистов пришла на стройплощадку, чтобы не дать обнести ее забором.

Их поджидали сотрудники ЧОПа. Они крикнули омоновцев, ждавших на низком старте. Те стали теснить людей. Потом тащили их по земле, кидали лицом в лужи. Кто-то затянул «Вставай, страна огромная».

За картиной наблюдали строители будущей свалки с ватно-марлевыми повязками на лицах. Лица они не хотели показывать протестующим: могут ведь встретиться и земляки.

Строители полигона прячут лица. Фото: Анна Шулятьева, специально для «Новой»
— Мы к ним мирно обратились: предъявите, пожалуйста, документы, позволяющие вам ставить здесь забор, — рассказывает Игорь Ярошенко, депутат муниципального совета поселка Урдома, на территории которого строят полигон. — Так было уже сто раз за эти месяцы. Они вызывали свое начальство, мы просили документы, они ничего предъявить не могли — и мы мирно расходились. А тут приехал начальник районной полиции. Видно, команду дал.

Вообще-то стычки между палаточным лагерем и ЧОПом в Шиесе уже случались. Самые жестокие столкновения пришлись на май. Но это, признает Ярошенко, было, скорее, эксцессами. Активисты настроены на мирный протест.

— Эти 15 гектаров леса РЖД передала в безвозмездное пользование московскому ГБУ «Автомобильные дороги», а оно — компании «Технопарк», инвестору стройки, — говорит Ярошенко. — В договоре есть пункт, по которому арендатор не может препятствовать доступу в лес граждан — прогулкам, сбору грибов и так далее. Поэтому наш лагерь может здесь находиться. Они пробовали ссылаться на норму о безопасности при проведении работ: им, мол, надо на месте наших палаток забивать колышки.

«Мы им сказали: ребята, покажите разрешение хоть на какие-то работы — и мы сразу уйдем. А если у вас нет разрешения — так слейтесь отсюда, пожалуйста. Они и ушли».

— Я общался в Сыктывкаре с человеком из департамента капремонта Москвы. Он говорил, что все вопросы Москва решит на раз-два. Я говорю: раз вы такие крутые, вы бы сделали или купили проект, сделали или купили экспертизы. Но вы же пришли без единого документа, как бандиты!

Игорь Ярошенко, депутат муниципального совета поселка Урдома, на территории которого строят полигон. Фото: Ирина Тумакова / «Новая газета»
Во время инцидента 4 июня протестующие снова потребовали документы, на основании которых «Технопарк» собрался поставить забор.

— Нам показали договор, у которого срок действия истек вчера, — пожимает плечами Людмила, продавец магазина игрушек из Котласа. — Я раньше многого не понимала. Теперь на примере Шиеса начала понимать всю вертикаль беспредела.

Партизаны
Поселка Шиес (ударение на первый слог) не существует лет сорок. Здесь, на границе Архангельской области и Республики Коми, глухие места, до ближайшей деревни 30 километров. Примерно в таком же радиусе нет ни одной сотовой вышки. Только лес, речки да болота. Собственно, болота и стали одной из главных причин, по которым люди против полигона. Разложившиеся отходы и свалочный газ, уверены они, отравят воду.

— Архангельская область — это 77 тысяч рек и ручьев, а здесь, возле Шиеса, сплошное болото, — объясняет завсегдатай палаточного лагеря Дмитрий Секушин из Архангельска. — Зайдите в лес: там шагу не ступить. По закону обустройство полигонов в болотистой местности запрещено.

«Для москвичей болота — это просто болота. Для северян — это то, что нас кормит: морошка, клюква, грибы. И главное — это источник воды».

Фото: Ирина Тумакова / «Новая газета»
На станции Шиес много лет даже поезда не останавливались. Участком земли распоряжалось ОАО «РЖД». Теоретически здесь можно было построить что угодно, а потом что угодно закопать — никто бы и не заметил. Люди могли спохватиться, когда руками размахивать было бы поздно. Возможно, так и было задумано. Но минувшим летом на заброшенной станции начали останавливаться два поезда в сутки: один — со стороны Москвы, другой — из Воркуты. Такое распоряжение дало руководство РЖД. По одной версии, первыми заметили перемену проводники.

— Еще мы узнали, что есть договор с какой-то компанией, сотрудников которой по спискам возят на Шиес в поездах для железнодорожников, — рассказала проводница Юля. — Утром их туда привозят, а в пять и в восемь вечера забирают.

По другой версии, первыми удивились охотники: они заметили, что возле заброшенной станции кто-то вырубает лес и ставит забор. Дальше сработали сарафанное радио и соцсети. В августе прошлого года люди в Сыктывкаре, Жешарте, Межоге, Мадмасе и Микуне — это Коми, в Урдоме, Яренске — и до самого Архангельска уже знали, что на станции Шиес компания «Технопарк», учрежденная департаментом имущества Москвы, строит полигон, чтобы свозить туда московский мусор.

КАК РАЗВИВАЛИСЬ СОБЫТИЯ

В августе 2018 года Управление Росприроднадзора по Архангельской области по поручению природоохранной прокуратуры начало проверку «Технопарка». Представители компании попытались помешать инспектору осмотреть площадку. Документы, на основании которых вырубали лес, не предоставили и через месяц. За это их оштрафовали на 50 тысяч рублей.

Потом обнаружилось, что они и скважины на участке бурили без лицензии. Их оштрафовали еще на 400 тысяч за незаконное пользование недрами (лицензию «Технопарк» получит только в апреле 2019-го). Выяснилось, что у инвестора вообще проблема с документами: он не может показать ни результатов экологических экспертиз, ни разрешений на строительство, ни даже проекта.

Получалась какая-то партизанская стройка. И логично было бы, если б ее тут же закрыли. Но работы не остановились.

«Это в какой же стране мы живем?»

Владимир Путин и губернатор Архангельской области Игорь Орлов. Фото: РИА Новости
В ноябре, когда работы вовсю шли, а регион уже весь шумел о будущей свалке, правительство Москвы и губернатор Архангельской области подписали соглашение: за прием московского мусора столица даст региону 6 миллиардов рублей «на социально-экономическое развитие» за три года. Много это? Доходная часть бюджета области за 2018 год — 67 миллиардов рублей.

Принимать чужой мусор губернатор Игорь Орлов согласился меньше чем за 1/30 бюджета.

— Сначала я просто поняла: они же отравят весь Север, — рассказывает о том, как постепенно осознавалось происходящее, Наталья, она приезжает в лагерь из Урдомы каждые выходные. — Мы пытались сделать все мирно, цивилизованно. Куда только ни писали. Но нас никто и нигде не слышал. О нас даже не говорили по телевидению, будто нас не существует! Я стала глубже вникать — и глаза раскрылись: это в какой же стране мы живем?

В декабре жители Урдомы пригнали вагон-бытовку и установили вахту, чтоб фиксировать нарушения. «Технопарк» выставил против них сотрудников московского ЧОПа и позвал полицию. Но полицейские тоже были из Урдомы, кроме недавно назначенного начальника по фамилии Ошеров.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Русский Север и мусорный Юг. На границе Архангельской области и Коми вот-вот начнется гражданская война из-за московских отходов
— Против нас стояли 30 человек сержантов и этот Ошеров, — рассказывает Ярошенко. — Ошеров начал вытаскивать чурки из-под колес вагончика. Сержанты стояли и смотрели. Я говорю им со смехом: вы старшему-то офицеру помогите. В итоге забрал он вагончик.

«Ну, говорю, хорошо, ты победил нас — десятерых мужиков. Сейчас привезешь наш вагончик в Урдому — попробуй сто урдомских баб победить».

— Так оно и было: бабы вышли, встали стеной и не отпускали его, пока не дал расписку, что потащит наш вагончик туда, куда мы скажем.

В апреле опасения тех, кто боится мусорного могильника на болоте, подтвердил Совет по правам человека при президенте. Он опубликовал выводы Двинско-Печорского бассейнового водного управления Федерального агентства водных ресурсов: строительство полигона ТКО в районе станции Шиес приведет к загрязнению воды до самого Белого моря.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

«Мы не шелупонь!» Единый день экологического протеста охватил десятки городов
И тут выступил губернатор Архангельской области Игорь Орлов. В доходчивой форме он объяснил неблагодарному населению: полигон — стратегический инвестиционный проект. А кто не способен этого понять — те «шелупонь, которая есть никто и звать никак».

— После этого я просто не могла сидеть дома, — продолжает Наталья. — Северные люди — они очень терпеливые. Их можно долго обижать. Но любому терпению приходит когда-то конец. Первый раз я поехала на Шиес 10 мая. В тот день чоповцы избивали людей. Растаскивали женщин за руки, за ноги. И я поняла, сколько кругом вранья.

На «шелупонь» Поморье отреагировало, как медведь, получивший палкой в бок. Митинги и акции протеста покатились по всему Северу.

У самой стройки «шелупонь» поставила палаточный лагерь и перекрыла блокпостами дороги, по которым строителям возили топливо. «Технопарк» в ответ смог только призвать больше чоповцев. Но «шелупони» в лагере было уже столько, что пришлось отступить и солярку доставлять вертолетами.

— Мы посчитали: литр топлива обходится теперь хозяевам стройки в 450 рублей, — усмехается Дмитрий Секушин из Архангельска. — Единственный шанс закрыть эту стройку — дать им понять, что они теряют кучу денег.

Однако работы на участке не останавливались. Будто инвестору было плевать на возросшие издержки. Будто он не сомневался, что отобьет их, когда начнет закапывать московский мусор.