Взрыв под грифом "Строго секретно!"

     25 мая 1968 года - черный день в истории моего города.
    Я помню тот день.

    Мне 7 лет. Была суббота и родители с утра уехали в сад. "Садом" звался кусок целины в 4 сотки, выделенный отцу на заводе. Так ЦК КПСС решал тогда вопрос прокорма трудящихся силами самих трудящихся. Я беспрепятственно моталась по двору целый день. На самодельной деревянной лавке-скамейке сидели "вечные" бабули. Место для своего наблюдательного пункта они выбирали именно у нашего, второго, подъезда. Там обзор был лучше. Под одобрительное курлыканье дворовых стражей из подъезда вышла Татьяна, моя старшая сестра. В новом, еще неодеванном плаще, купленном с отцовской получки. Волосы, завитые на бигуди, распущены. Я дулась на Таньку уже два дня и потому отвернулась в сторону. Девятый класс, где училась сестра, учавствовал в большом городском празднике на стадионе: приехали артисты из Москвы, певец Марк Бернес, после концерта обещали грандиозный салют. На все уговоры взять меня с собой, Танька кривила губы и закатывала глаза.
    - Ну, и пусть! - жаловалась я Светке из первого подъезда.
    - Осенью я тоже пойду в школу и ни-ку-да ЕЕ с собой не возьму!
    Ближе к вечеру вернулись родители. То и дело из окон высовывалась чья-нибудь голова и на весь двор летело:
    - Миша, домой! Лена, ужинать! Ну, мам, еще минутку!
    Двор временно пустел.
    Выкрикнули из форточки и наши со Светкой имена. Расходясь по квартирам, мы еще продолжали принципиальный спор, что лучше - портфель или ранец ( я категорично была против ранца!). Из-за угла, как-то боком, появилась Танька и, даже не кивнув сидящим на лавке старухам, рванула на наш пятый этаж. Бабуленции насупились, покачали из стороны в сторону головными платочками, а одна ехидно заметила:
    - Пальтишко-то все угваздала! Вот дома-то получит!..
    В коридоре на вешалке висел новый танькин плащ, светлый в крапинку. От него шел незнакомый вонючий запах. На спине чернела рваная дыра, коричневая пуговица болталась на нитке. Мама, папа и Танька закрылись на кухне и о чем-то долго и негромко говорили. Выпив молока, и не добившись от своих ответа на мое "Чего закрылись?", я снова спустилась во двор.
    Двор уже знал все.
    - На стадионе "Трудовые резервы" произошел страшный взрыв. - Погибли и ранены десятки людей. -  "Голос Америки"  вовсю кричит о диверсии в Кирове.  - Власти города дали задание какому-то заводскому столярному цеху изготовить гробы, количество гробов не указали.

     Стадион "Трудовые резервы" считался в Кирове одним из лучших. Построили его в середине 50-х, в огромном овраге Засора. Засора не потому, что грязный, а потому, что протекала по его дну речка Сорка, откуда горожане брали воду для питья. Летом стадион был вотчиной футболистов и атлетов, зимой поле заливали и на лед выходили конькобежцы.

     25 мая на стадионе готовились к грандиозному по здешним меркам празднику-концерту "Есть на свете Москва", посвященному 50-летию Советской Армии. Организаторами действа выступал Московский театр массых представлений. В массовке были заняты тысячи кировских студентов и школьников, учащиеся ПТУ, художественная самодеятельность и солдаты местного гарнизона. Предполагалась историческая реконструкция славных подвигов нашей армии, выступление столичных артистов, певцов, праздничный фейерверк. 

     Подобные представления планировалось показать во многих городах нашей необъятной страны, а потому всю пиротехнику - дымный порох и "звездочки" ( а это без малого 1100 кг) - театр возил с собой. По приезде на кировский стадион, 40 пакетов пороха и 42 ящика пиротехники сложили на первом этаже двухэтажного адмистративного здания, прямо рядом с трибунами. На втором этаже размещались ДСО "Трудовые резервы", контора театра, работал буфет. На открытом балконе поставили стулья для особо важных гостей праздника.
    Первая ракета взлетела в воздух ровно в 17 часов 40 минут, за 20 минут до начала представления. Затем последовал сильный взрыв. Обвалился балкон со зрителями, крыша здания слегка поднялась и, сложившись пополам, рухнула вниз. Начался пожар.

     Прогремело еще несколько взрывов. В воздухе летали гантели, "блины" от штанг, горящие головешки. Началась паника. Стоявшие в оцеплении милиционеры и солдаты-срочники первыми бросились спасать и эвакуировать людей.

     Машины "Скорой помощи" и пожарные шли одна за другой. Через полчаса все обнаруженные трупы и раненые были вывезены со стадиона.

     "Голос Америки" о взрыве на стадионе в Кирове рассказал через час после случившегося. В партийно-советском рупоре, газете "Кировская правда", лишь через три дня, 28 мая, были опубликованы несколько слов соболезнований родным и близким погибших.
     Грифы "Секретно", "Строго секретно" и даже "Не подлежит оглашению" штамповали на каждую бумажку с упоминанием катастрофы. Расследование уголовного дела по факту взрыва с самого начала составляло тайну под семью печатями, расматривались два варианта - диверсия или чья-то небрежность. С пострадавших и их родных были взяты подписки о неразглашении. Родственникам погибших запрещали делать надписи на надгробии "Трагически погиб 25 мая 1968 года".

     Пятьдесят лет прошло с того черного дня.
    Давно рассекречена вся информация, связанная с майской трагедией. Выписка из документов, хранящихся в Государственном архиве социально-политической истории Кировской области:
"В результате взрыва и пожара в служебном помещении, расположенном на территории стадиона "Трудовые резервы", пострадало 117 человек: 29 погибли на месте, были ранены 88 человек, в том числе 72 — тяжело. Позднее в больницах скончались еще шестеро кировчан. Среди 35 погибших было одиннадцать учащихся, девять военнослужащих, трое работников московского театра".
    В ходе следствия по факту взрыва доказана вина пиротехника В.В. Березинцева, грубо нарушевшего правила при работе со взрывчатыми веществами. Сам Березинцев погиб первым. За бесконтрольность и бесхозяйственность были осуждены и получили разные сроки организаторы представления и руководство стадиона.
    16 человек награждены орденами и медалями. Посмертно.
    55 человек получили медаль "За отвагу на пожаре".

     Некогда любимый кировчанами стадион так и не оправился после трагедии. Делались робкие попытки вернуть ему былую спортивную силу. В 70-х там располагалась база клуба "Чайка" по беговым конькам. Лед был отменный, я там КМСа выполнила. После, на его территории возникали, то автомастерские, то "дикие" футболисты гоняли по субботам мяч.

     Пару лет назад градоначальники обратили свои взоры на стадион: появилась новая дренажная система, искуственный газон. Может и не все так плохо? Поживем - увидим!

     Всем удачи!

Фото: ГАКО, а также из книги В.А. Манылова «Вся правда о взрыве на стадионе «Трудовые резервы»