Конкурс “Героические 90-е» КНИГОПЕЧАТАНИЕ – ОПАСНОСТИ И РИСКИ

Книга – источник знаний. Это понятно, но могу добавить от себя – и многих неприятностей. Все мы, выходцы из совка, любили книги. Мы их покупали, подписывались на собрания сочинений, сдавали макулатуру, обменивались, состояли в обществе книголюбов и там покупали книги с нагрузкой и даже иногда читали. Это было такое хобби, интеллектуальное и не требующее особых затрат. А что ещё делать, если у нас в Мухосранске было два канала телевидения? Книголюбы считались самыми безобидными ботаниками и властям никогда хлопот не доставляли (по крайней мере – я такого не слышал).

Но это была присказка, сказка будет сейчас и про меня. В то время компьютеры были огромны, занимали целые залы, магнитофоны были размером со славянский шкаф, а печатающие устройства весили полтонны и печатали довольно быстро – на них печатали ведомости на зарплату с платёжками каждому работнику, отчёты и т.д. Так как время работы компьютера было дорого, вычислительные центры работали круглосуточно, в три смены. Естественно – в ночную смену не было никого, кроме специалистов. И вы поняли совершенно правильно – вместо того, чтобы печатать скучные отчёты – мы печатали книги. С той системой учёта и контроля, что был тогда – не было проблем ни с чем. А так как я ездил по военным заводам СССР и передавал программы нашей разработки, я на эту катушку с магнитной лентой записывал и библиотеки интересных книг, а коллеги в тех городах делились со мной своми запасами. И вот ночами во многих, очень многих городах (ну, по крайней мере везде – где я побывал) народ ночами печатал себе книги. Была такая хорошая бумага, плоские пачки 12-го формата, по две страницы на лист. Потом их разрезали и переплетали, получалось грубовато – но читать можно было. О, сколько таких экземпляров «Мастера и Маргариты» я раздарил знакомым дамам! Переводная американская фантастика и детективы, все Стругацкие, огромные сборники стихов (тот же Пастернак – я и не думал, что у него такая чёртова прорва длиннейших и занудливейших поэм! Объём томика со стихами – как Мастер и Маргарита), гадальники, сонники, поваренные и кухонные книги, анекдоты и прочая – что пользовалось хоть какой-то популярностью – но трудно было купить.

В 1991 году, в мае, я приехал в Киев (Объединение «КВАНТ», что на Червоноармейской).
Передал я им программы, а когда я выходил из проходной, меня тормозит вахтёр и просит показать книгу, что лежала сверху. Это была книжка, что я взял почитать в дорогу, но так как она была чужая, то я её обернул . А теперь подробнее – во что я её обернул. Я взял ненужный кусок бумаги, на которой мы ночью печатали книгу – он с одной стороны был чистый, и обернул книгу, но текстом – наружу. Вахтёр видит, что на бумаге текст, текст явно с вычислительного центра, а вдруг он секретный? Вызывает начальство по тревоге.

И тут мне становится дурно. Мало того – становится дурно и прибежавшему начальству - в чём самое страшное? А самое страшное, что мы могли напечатать там всё – абсолютно всё! Подумаешь, блин, Стругацкие! А если Солженицын, Авторханов, Буковский? Головы полетят у всех.

В этом деле появляется первый и самый важный документ – моя объяснительная, которую я написал здесь же и тут же, не особо раздумывая. Именно с этого момента у меня открылся талант сочинять всякие байки, над которыми все смеются и никто не верит.

Я написал, что будучи в командировке в Сибири (г.Томск – я там действительно был за месяц до этого) я подобрал в мусорном контейнере тамошнего завода, куда сваливали ненужные бумаги, этот злополучный листок и обернул эту книжку. А текст не обратил внимания – мне он был по фигу. Всё.

Тогда взялись за сам текст. Это был отрывок из «Пикник на обочине». Мне говорят – принеси нам срочно книгу советского издания с этим текстом и покажи нам, чтобы мы успокоились и не сделали себе (да и тебе) харакири (сеппоку). И где я возьму дефицитную книгу в Киеве?! Но тут я вспомнил про знакомую с киевского филфака, с которой познакомился случайно в ресторане. Рванул к ней, и она через подруг нашла мне эту книгу, я отнёс её по адресу, они тщательно сверили текст и записали все выходные данные книги, после чего книгу вернули, весьма обрадовшись, что это не то, чего они так опасались. Но вся печать, начиная с пишущих машинок, курировалась тогда КГБ и дело передали туда, а меня отпустили домой.

В Киеве в этот вычислительный центр пришли эксперты КГБ и сняли образцы текста со всех печатающих устройств. То же самое сделали наши КГБ-шники на моём вычислительном центре в Мухосроанске. Судя по всему – это же проделали и в Томске. На работу ко мне пришла бумага, но без выводов – просто для сведения и последующего недопущения подобного. И все стали ждать результатов анализа печатающих устройств. Начальство меня не сдало, прессовать не стало (мне с начальством всегда везло, но ведь и я старался никому гадостей не делать) и отправило меня в длительную командировку в Сибирь – Иркутск и Челябинск, с глаз долой.

А потом свершилась Демократическая Революция и КГБ разогнали. Только и всего.

Начальство моё никогда потом не напоминало мне об этом залёте, даже когда рекомендовали на повышение. А я повыбрасывал дома все самодельные книги и выписался из общества книголюбов. С тех пор я к книгам равнодушен, возобладали другие интересы. От переживаний боялся, что поседею, но только полысел. Ничего, мне даже идёт.

Место действия – Киев, май 1991-го

Анонс конкурса: https://golos.io/ru--geroi90kh/@vox-populi/ru-anons-konkursa-geroicheskie-90-e
Текст проверен на уникальность на text.ru – уникальность 100%