Запах Родины

Я убаюкивалась мерным стуком колес, легким покачиванием на поворотах, тихим женским гундежом на нижних полках. Шея занемела, руки тоже покалывало искорками, но менять позу было лень. Так приятно было лежать на пузе на своей верхней полке, подставив лицо ветерку из окна.

Внизу две дамы, увлекшись, прибавили громкости. Народ навострил уши, почему бы не развлечься в дорожной однообразности, ведь ясно же, о чем толкуют немолодые уже соседки. С юга ведь едем, с курортов черноморских, вон все какие загорелые, так не закоричневеешь под северным солнцем.

Я посматривала сверху на чернеющие проборы молодящихся блондинок, бездумно следила за движениями их ртов в сиреневый помаде и скучала. Тоска. Какие-то Жоржик и Гиви, деньги. Да, девушки, подзаработали на вас ваши ухажеры, что уж теперь слезливо распускать морщины, живите впечатлениями до следующего лета.

За окном еще стояли горы, высокомерно отпуская от себя наш вихляющий состав. Меня уже раздражала эта избыточная зелень, лакированная, слишком ярко раскрашенная, странно пахнущая. Приелись и пальмы, и приставучие аборигены, и очереди в столовую, и душная жара. Море только было не от мира сего, вечное, равнодушное к человечкам, суетящимся на его берегах.

Потом пошла Россия, картошечка с малосольными огурчиками на остановках, серые вокзалы. Курортный народ постепенно рассеивался, суетливо выволакивал хнычущих детей, спрыгивал с подножек в монотонные будни.

А я все ехала, мне надо было дальше, в Казахстан. Я дремала, пристроив на зачитанный журнал надкушенную шоколадку, представляла встречу с родными, зависть в глазах подруг, свое рабочее место...

И вдруг мощно и властно что-то наэлектризовало меня, мигом разбудив, что-то родное и еще спросонок непонятное. Я резко высунулась в окно, еще не понимая причину пробуждения.

Запах полыни. Сухой воздух степи толчками врывался в купе. Сладкий и горьковатый одновременно, будоражащий и чувственный. Куда там французским духам, это была такая природная мощь, такое наслаждение, что я просто растворилась в этой радости.

Монотонная линия горизонта, тусклые оттенки выжженного лета, скучная пришибленная трава под налетом пыли. Откуда же счастье в моем сердце, так и не полюбившем красоту чужбины, откуда этот дикий восторг узнавания. Это и есть Родина?