Когда ребенок остался один

Если в доме стало тихо, значит ребенок:

моет руки в собачьей миске
наполовину торчит из стиральной машины
облизывает папины ботинки
сложил родительские носки в унитаз
размазывает мамину косметику по зеркалу, раскрашивая своё отражение
проверяет – не поселился ли кто в розетке?
прогрыз использованный чайный пакетик и тащит его за собой на веревочке, оставляя на полу мокрые чаинки
ест мамины глянцевые журналы
старательно обсасывает воткнутую в розетку зарядку для телефона
открывает дисковод у музыкального центра и пытается пристроиться на него попой
сложил все полюбившиеся вещицы в стиральную машину
вылизывает стаканчик из-под йогурта, только что выброшенный папой в мусорное ведро
ест из собачьей миски
прячет мне в сумку свои игрушки
разлил где-то воду, скорее всего – на диван… и самозабвенно размазывает
отослал 84 пустых СМС на один и тот же номер
включает комп и попеременно нажимает кнопки DVD-ROM’а и "reset" – пока комп не сойдёт с ума
звонит по маминому мобильнику или набирает 100-значный номер на городском телефоне
размазал мамин крем для лица по полу
заботливо перекладывает чистое и глаженное бельё из ящиков комода в корзину для грязного белья
моет руки в унитазе
вырывает по одному листочки из маминого ежедневника
отрывает цветы у комнатных фиалок – кукле нужен букет