На вес золота: самые дорогие продукты в мире.

Ослиный сыр.

Ослицы, как известно, млекопитающие животные. И, соответственно, молокодающие. Для изготовления ослиного сыра берется молоко сотни ослиц, проживающих в одном конкретном месте — районе реки Засавица, что в западной Сербии. Чтобы предъявить миру один килограмм этого продукта, производители тратят 25 литров молока. Но дело того стоит: по крайней мере, эксперты называют ослиный сыр самым вкусным в мире и не скупятся на комплименты — мол, сыр этот и ореховый, и сладкий, и томатно-соленый. Его сравнивают с пармезаном и леердамером, утверждая, что от пары кусков немеет рот. Может, и немеет, но скорее от знакомства с ценой — 700 долларов за 450 граммов.
ЧЕРНЫЙ АРБУЗ ДЕНСУКЭ

Вообще-то денсукэ — плод темно-зеленого цвета. Он, как и дыня юбари, живет на острове Хоккайдо и больше нигде. Полосок, как на простом арбузе, на денсукэ нет. Зато по степени сладости он даст своему рядовому собрату сто очков вперед. И по весу тоже: денсукэ порой достигают десяти кило! Черные арбузы — штука редкая: за один урожай удается собрать не более ста штук. В родной Японии это не просто деликатес, а подарок высшего класса, их дарят деловым партнерам, или, наоборот, самым близким людям. Некоторые экземпляры, если повезет, можно отхватить за 200 долларов, но это если действительно очень повезет. Максимальная же цена, 6500, была предложена за 11-килограммовый плод на аукционе в 2008-м. Интересно, покупатель, отдавший за денсукэ такие деньги, помнил, что арбузы, пусть даже и черные, на 90 процентов состоят из воды?
АЛМАЗНАЯ ИКРА

Это белужья икра. Только и всего. Однако с парой «но». Во-первых, речь идет о белуге-альбиносе. Во-вторых — о белуге-альбиносе в возрасте. Чем старше рыба, тем прозрачнее икра и тем дороже ее цена. Рыбка, кстати, включена в Красную книгу, добывают ее крайне лимитированно, так что икра Almas в дефиците. Чтобы обзавестись баночкой, нужно встать в очередь и ждать несколько месяцев. Или пойти в ресторан Caviar House & Prunier, что на лондонской Пикадилли. Не забудьте толстый кошелек или достойный счет на вашей карте: килограмм Almas стоит 50 000 долларов, так что делайте выводы, во сколько обойдется вам простой бутерброд.
БЕЛЫЙ ТРЮФЕЛЬ

Трюфель — гриб редкий, хитрый и капризный: чуть что — сразу портится. Растет трюфель в ряде областей Италии, Франции и Хорватии и даже в России (сорт «летний трюфель»). Найти его крайне сложно, и тут на помощь приходят специально обученные друзья человека — собаки и свиньи: их феноменальный нюх позволял обнаруживать редкий продукт под землей на расстоянии двух десятков метров. Чем меньше урожай, тем выше цена. Например, в 2012 году «улов» был скромным, поэтому за кило трюфелей давали 700 долларов, а уже в следующем году — только 500. Бывают и поразительные исключения: в декабре позапрошлого года на аукционе в Нью-Йорке внушительных размеров и веса трюфель — почти два килограмма — ушел за 61 000.

Вкусовую ценность и культ трюфелей лучше всего передает история про композитора Россини. Известно, что автор «Севильского цирюльника» рыдал только три раза в жизни: после провала одной из своих опер, после того как впервые услышал игру Паганини и после того как индейка, фаршированная трюфелями, во время пикника на воде свалилась за борт.