Краткий курс сочинения стихов

Можно ли научиться писать хорошие стихи? Наверное, нет. Потому что поэзия предполагает как минимум три источника и три составные части.

Первое - это талант. Второе - культурный багаж. И только третье - поэтика в целом и техника стихосложения в частности.

Талант - явление необъяснимое. То ли что-то с неба, то ли что-то в генах. Или, может быть, какие-то ранние особенности восприятия и воспитания, вследствие которых один ребенок годам к четырем может сложить стишок, которого не устыдился бы и взрослый - а другой в это время еще простые житейские фразы складывает через раз.

Едет электричка, фонари горят -
Едет электричка - шесть вагонов в ряд.

Ребенок, который когда-то давно сочинил этот первый свой стих, знал, что в советской электричке десять вагонов. Сам пересчитывал не раз перед поездкой в Питер, ибо как раз учился считать. Но без подсказок взрослых выбрал то числительное, которое помещалось в стихотворный размер.

Культурный багаж - наоборот, вещь вполне понятная. Это как раз то, что помогает отличать хорошие стихи от плохих. И, как следствие, мешает поэту самому писать плохие стихи.

В поэзии культурный багаж накапливается чтением заведомо хороших стихов. Сегодня чтение стихов - не очень модное занятие (в отличие от их сочинения), однако есть и другая часть культурного фона. Хорошие песни обычно пишутся на хорошие стихи. А при тех традициях, которые есть в нашей стране - особенно. Весь русский рок и вся авторская песня - это прежде всего замечательные стихи, и уже во вторую очередь музыка.

Да что там - блатной шансон вынужден тянуться за такими образцами, как Высоцкий. И что бы ни говорили ценители высокого вкуса, а Новиков и Круг - хорошие поэты.

Культурный багаж развивает "поэтическое чутье". То самое, которое позволяет определить, что стих:

Надо мной орел летает
И меня он восхищает,
Потому что у орла
Бесподобные крыла

-- это неописуемо плохо.

А стих:

Однажды в студеную зимнюю пору
Сижу за решеткой в темнице сырой,
Гляжу - поднимается медленно в гору
Вскормленный в неволе орел молодой.

-- это хоть и пародия, но талантливая, поскольку составлена из гениальных строк.

И наконец, техника стиха.

Без нее никуда. Меня всегда удивляет, когда откровенно плохого поэта начинают защищать словами типа: "Но ведь он пишет про любовь (про родной край, про природу или даже про войну, на которой сам побывал). Или: "Он ведь пишет с душой!"

"Про что" можно писать прозой. И с душой можно писать прозой. А поэзия - это не только "про что", но и "как".

Плохая поэтика губит на корню самый высокий замысел. Когда плавает размер, а рифма не лезет ни в какие ворота - суть стихотворения теряется и значения не имеет.

И это при том, что размер и рифма - вещи очень гибкие. Просто надо уметь ими пользоваться.

Ради этого я и поднимаю тему.

Добавить таланта никто никому не в силах. Но талант - величина вариативная и растяжимая. Пушкин умер, завещав жене 120 тысяч царских рублей долгу, и их пришлось гасить государю Николаю Павловичу из своих личных средств. А автор песни "Белые розы" (кстати, почти безупречной с точки зрения чистой поэтики) греб деньги чемоданами.

Культурный багаж - высшая мера всех вещей для поэта. Из него он черпает слова и мысли, и он же помогает расположить их в правильном порядке.

А вот техника стихосложения - это то, чему можно научиться. И чтобы поделиться своими открытиями на этом пути, я и затеял Краткий курс.