ч е р н о в и к и. и если настроение не новогоднее...

Двенадцатое декабря на календаре. За окном уже темнота и пролетающие порой, взъерошенные ветром, снежинки. На градуснике минус пятнадцать. Скоро Новый год.

Знаете, я не причисляю себя к ворчливым скрягам. Я, пожалуй, не противник праздников, веселья, пусть даже приуроченного к каким-то более или менее значимым датам. Больше того – я очень люблю смотреть на людей, когда они счастливы, пусть даже мне и странно, что счастливы они в эти самые даты. Но уже который год мне хочется просто лечь спать в новогоднюю ночь. В одиннадцать вечера. Без застолий, без фильмов и голубизны "любимой" эстрады, проводов уходящего и встреч наступившего, звонков, сообщений и картиночек со сверкающими снежиночками, не дождавшись речи президента, курантов и салюта. Даже без мандаринов и подарков. И без ёлки. Просто лечь спать в одиннадцать вечера.

Вы спросите, откуда, мол, столько пессимизма. А я отвечу, что нет его. Это всего лишь настроение такое, решительное и какое-то угрюмо-сознательное. И мысли мои и выводы разделяются на два противоположных лагеря.

Я люблю Новый год как праздник хотя бы за его атмосферу, за что-то оттуда, из раннего детства, за красоту по улицам города и всеобщее предчувствие волшебства. Улицы точно уже украсили, наверное, весь центр давно в огнях, это я бываю там лишь по пути с вокзала и на вокзал. Волшебства хочется, тем паче, что я в него верю, да и сбывается оно, и существует. (Могу даже секрет вам небольшой открыть: всё, во что вы искренне верите, сбывается. Но только чшш!) Но если и хочется чего-то, то именно настоящего. Искреннего. Новогоднего-приновогоднего, чтоб конечно же загадалось и сбылось, чтоб радоваться, как дураки, тому, что один день сменился следующим, и что часики дотикали до очередной отметки, огонёчки бенгальские жечь, кричать «Ууууоооуу!» салюту, будто видя его впервые… Но только чтобы всё это не за столом с салатами и горячим, из-за которого уже и не вылезешь минут двадцать спустя, а… А где? Ну, например, где-нибудь на центральной площади, в толпе таких же отморожено-радостных людей. Людей, совершенно тебе не знакомых, но почему-то вдруг почти родных. И чтобы пробили куранты, сверкнул салют, все заорали, а ты бы стоял молча, засунув в карманы руки, улыбаясь хитроватым прищуром, глядя вокруг, и выше, и шире, и дальше, чувствуя морозный запах и привкус, наполняясь изнутри чем-то невероятно живым и тёплым, счастливый от того, что так радуется эта толпа незнакомцев, от того, что каждый здесь счастлив. Вроде бы как и не участвуя, наблюдая, но в то же время погрузившись в происходящее гораздо глубже многих. Стоял и глядел бы на медленно-медленно падающие снежинки, прижавшись к… Кхм. А можно и по-другому. Например, в поезде, которому, что Новый год, что конец света – всё едино. Ему ехать надо, и он едет, а вместе с ним и ты на своей верхней боковушке плацкарта, сменяя один за другим часовые пояса, так, что праздник-то можно отметить ажно несколько раз! С самого утра в вагоне царит волнительное возбуждение. На станциях экстренно докупается то, чего обнаруживается экстренная нехватка, фраза «Всё на стол!» имеет более, чем буквальное значение. С завистью смотрят на тех, кто успевает ещё выйти и успеть до двенадцати оказаться дома. Но это, на мой взгляд, ещё с какой стороны посмотреть. Родня, оно, конечно, хорошо, но дома-то ведь ждут скорей всего те самые салаты, выпивка, «огоньки» и далее по списку. А здесь, «трясясь в прокуренном вагоне», можно впервые в жизни встретить Новый год в движении и в прямом смысле слова обогнать время! Наедаешься, конечно, тоже от пуза, ибо в поезде практически противозаконно отказываться от предложенных угощений, яростно убеждаешь подвыпивших вахтовиков, что не пьёшь, да, вообще, от слова "совсем", даже шампанское и даже в Новый год, и не потому, что я тебя не уважаю, а потому что дрянь в себя заливать не вижу смысла, и что давайте я с вами выпью, но только лимонад. По проходу весело скачут дети, улыбаются проводницы, и все поздравляют, поздравляют, и чего-то желают, и, конечно, радуются как дураки. А за окном несутся с бешеной скоростью поля, леса, дороги, огни, города и сёла, где практически никто сегодня не спит. И звёзды, звёзды, звёзды…

Да, надоело однообразие, хочется нового, интересного, необычного. Но вообще-то главное не обстановка, не декорации, не место. И не только в Новый год или любой праздник, а всегда, главное – люди. Родные, любимые, самые близкие или абсолютные незнакомцы, первые встречные, но те, благодаря которым ты запоминаешь эти мгновения на много новых лет вперёд. Я не люблю больших шумных компаний, у меня и круг общения-то достаточно узок, из серии «только для своих». Но порой посещают мысли о том, что круто было бы собраться вместе именно с теми, с кем тебе было бы легко и свободно, пусть это даже не самые лучшие из твоих друзей. Но у меня таких людей, такой компании нет, в свои никто не зовёт. Не подумайте, что я сказала это с грустью или тоской – это всего лишь рассказ. И всё, написанное выше, в последнее время всё чаще уступает такому простому и честному «лечь спать в одиннадцать вечера». Скажете – ухожу от забот, от ответственности. Как же это, не накрыть стола, никого не поздравить даже? Да! Да, именно так! Ухожу от ответственности, валю, бегу, как могу, потому что не хочу придумывать себе проблем! Не хочу лицемерить, радоваться, когда не радостно, поздравлять тех, кому это даром не сдалось, и так же принимать поздравления. И не думаю, что кто-то вообще заметит отсутствие именно моего «С Наступающим!»…

Здорово дарить подарки. Здорово радовать тех, кого любишь, делать приятное, видеть, опять же, что человек хоть минуточку, а побыл счастливым благодаря тебе. Да нет же, я не такая вся из себя конченая альтруистка. Мне просто действительно нравится наблюдать за людьми. Я их будто чувствую, и счастье, если его много, оно же тоже прямо в воздухе витает, разве что рукой не потрогаешь, но обязательно почувствуешь, если остановишься на мгновенье, и принюхаешься, прислушаешься, приглядишься. И от этого как-то очень-очень тепло, где-то в районе солнечного сплетения, и улыбка сама собой лезет на лицо. Но, возвращаясь к теме, скажу вот что. Я одновременно люблю и терпеть не могу подарки. Люблю потому, что можно порадовать и порадоваться, ненавижу оттого, какой вечной пыткой оказывается их выбирать и доставать. Да, именно, что «доставать», как те мотоциклы в мультике о Простоквашино. Ибо люди, в большинстве своём, по моим наблюдениям, делятся на три типа получателей подарков.

У первых всё есть. Причём это не голословие, и люди эти говорят честно, а не с подтекстом а-ля «Отвяжись, думай сам» или, ещё хуже «Сам должен знать, вечно всё объяснять приходится». Они и сами порой не знают, что хотят получить, и, если в ответ слышится: «Не надо ничего, главное – сам приходи», можно быть уверенным, что это правда. Но ведь приходить «без ничего» у нас испокон веку не принято. И, даже зная, что никто не обидится в случае отсутствия подарка, ты всё равно начинаешь думать, что бы подарить. У некоторых доходит и до панических мыслишек типа: «А если они мне что-то подарят? А я не подарю?! Да как же это, это ж уму непостижимо!». Но чаще всего хочется банально порадовать и удивить неожиданностью. Человек самодостаточен, и если ему что и нужно, то либо вовсе не материальное, либо то, чего твой скудный предпраздничный бюджетишко и во снах не видывал. И ты честно думаешь над чем-нибудь интересным. Но всё кажется до ужаса банальным и скучным, время идёт, вариантов не находится, кроме спасительной и завсегда выигрышной идеи заявиться с огромным тортом и мешком мандаринов в качестве презента… Данный случай имеет два исхода. Либо ты находишь наконец-таки то, о чем мечтаешь уже больше, чем потенциальный получатель подарка, либо… Не, ну кто откажется от торта и мешка мандаринов?

Тип номер два или «Признай, что ты нищеброд». Можно точно знать, чего хочет твой друг или родственник, но все дороги ведут опять же к тому самому скромному бюджету. Это тоже какой-то злой рок – деньги, которым, допустим, за месяц уже чётко означено их новогоднее предназначение, вдруг сливаются на что-то неотложное и экстренное. И даже без кавычек, реально. И ты сидишь ошалелый и понимаешь, что все планы летят к чертям. А как круто было в детстве – намалевал в школе поделку, и все счастливы, в первую очередь, мама! Сидишь и понимаешь, что на желаемую поделку в который раз не хватает шишек… Бывает ещё так, что потенциально одаряемый и ты, оба считаете глупостью тратить последнее на подарки, а потом перебиваться как случится. И вроде бы всем всё понятно, но все равно остаётся какой-то осадочек… Опять из детства, когда находишь под ёлкой не то, что хотел.

Тип номер три – самая жесточайшая жесть. Эти, в отличие от первых, отмахиваются, хихикают и говорят эдак загадочно, аки девицы на выданье: «Ой, да что ты, что ты, не надо мне ничего, какие подарки!». Сразу веет чем-то подозрительным. Но ты, со спокойной совестью, измотавшись перед этим поиском подарков для первых двух типов, весь из себя с наилучшими пожеланиями, заявляешься максимум с тортом и мандаринами. А они обижаются! Они обижаются, потому что ты должен был читать мысли или выучиться на психоаналитика, чтобы распознавать по выражению лица, направлению взгляда и невербальным сигналам, но догадаться в конце концов о том, что они же хотели вот это! Это же так просто! И ты разрываешься между желанием заорать: «А что, так сложно сказать?!» и чувством того, каким же это надо быть лохом, чтобы попасться в такую банальную ловушку. Поэтому, мой вам совет – говорите о том, чего хотите, скорей всего, вашим близким только в радость будет это исполнить. Ну и слушайте внимательно то, что говорят вам.

Подарки… Расписала, как обычно, трактатом. А новогоднего пресловутого настроения по-прежнему нет. Мы ведь его создаём себе сами. И волшебство тоже. Сами себе волшебники, Деды Морозы, сами себе атмосфера, ибо вновь и вновь – все зависит от людей. И не от каких-то там других людей, как было раньше, а и от тебя теперь тоже. Эх, а вот всё-таки раньше, в детстве…

Раньше в детстве всё было предельно ясно. Новый год – это чудеса. Накатал письмо – жди подарка, наряжай ёлку, ешь конфеты из коробки с маминой работы или от бабушки, которые через неё «зайка в лесу передал» (в зайку, кстати, я никогда не верила). Тридцать первого шебурши на кухне, изображая активную деятельность, мешайся и постоянно попадайся под руку, а не хочешь – так гони гулять на полдня, и никто не станет тебя искать. А ночью можно не спать! До самого-самого поздна! И телек смотреть! Если в городе – то куча программ, а в деревне только две, но зато там печка, и ёлка пусть и не ёлка, а сосна, зато прямо из лесу, не с рынка, там сугробищи, баня, а на столе – манты и холодец, который, конечно же, варила бабушка. Бабушка там, в деревне. И в этом году первый раз Новый год мы будем встречать без неё. И от этого еще больше хочется просто лечь спать в одиннадцать вечера. Прошлый Новый год мы встречали все вместе, в деревне, как обычно, с двумя программами, мантами, холодцом, баней, салатами, президентом, курантами и шампанским. Я думаю, всем было тогда хорошо. Я точно знаю, что ей всегда хорошо было с нами. И ещё мне теперь очень стыдно. Потому что за мои почти семнадцать прожитых бывали года, когда мы оставались в городе и не приезжали именно на Новый год. Это было редко – то бабушка к нам, то мы к ней – но всё же было. Мы заявлялись первого, второго, с весельем, вечными «доедалками», подарками, молодостью и ощущением праздника, и она, конечно же, была рада. И никогда не винила и не жаловалась. Но в двенадцать часов, в ту самую ночь, она была одна. Понимаете, одна. Мы, конечно, звонили и поздравляли. Она смотрела телевизор, приготовив что-нибудь «праздничное», дожидалась двенадцати и ложилась спать, чтобы ждать нас. Тогда мне было нормально, весело в компании или просто дома, но сейчас до тошноты стыдно. Лети они к чертям, эти сорок каналов! Сорок каналов на что?! Вместо чего?! Мы же вечно всё осознаём, когда уже поздно… Но я представляю дом, где она одна в новогоднюю ночь, та, которая любила нас больше всех на свете, которую так же любили мы, и мне теперь горько… Потому что никто не должен оставаться один, если ему есть, с кем быть.

Поэтому спать. Волшебства не будет. Не будет, и никто в этом не виноват. Спать в одиннадцать вечера. Ведь, по большому счёту, всё это очередные выдумки. Новый год наступает каждый день, час, минуту, секунду, каждое мгновение. Только мы не празднуем. Мы обозначили точку отсчёта и назначили конкретный день, а между тем я то и дело задаюсь отчасти детскими, а на самом деле до сих пор безответными вопросами о том, почему в году именно 365 дней, в неделе – семь, а сутках двадцать четыре часа, в часе шестьдесят минут, а в минуте столько же секунд. Кто это всё назначил? Кто измерил и определил первым? Откуда начинать новый год, если ты старого не заметил?

Уснуть в одиннадцать вечера и проснуться часов в восемь утра первого числа января, когда, подумать только, большинство города ещё дрыхнет! Можно, конечно, потешить себя ерундой вроде «уснуть в старом, проснуться в новом», но такой пошлости точно не хочется. Люди придумывают себе проблемы, а потом назначают праздники, чтобы на время позволить себе о них забыть. В новогоднюю ночь можно не спать, даже нужно, даже «так принято». Очередной способ манипуляции массами и самообман общества. Мнимая свобода, эдакое «законное беззаконие», подсознательно воспринимаемое как нарушение правил. И не только детьми! Это самые, что ни на есть, взрослые игры! Ведь целый год работаешь, ограничиваешь себя, вечно ждёшь, надеешься, и, наконец, вот ОНО! Можно всё! Жри, сколько влезет, наплюй на диеты, бухай – повод же есть, ори и пой, и гуляй целую ночь и не ложись спать, и не думай о том, что завтра куда-то надо, потому что завтра начнётся не раньше полудня в лучшем случае! Отрыв, и не на ночь – на десять дней массовый расслабон. Я не сторонник теорий заговора, но вдруг слишком уж очевидно всё стало. Ведь так удобно отпустить поводок, дать набегаться, чтобы потом запрячь ещё на годик. С новыми ожиданиями, надеждами, верой в великое светлое будущее после боя часов в столичной башне. Но это всё до ужаса скучно. У меня таких бессонных сидений до пяти утра за последний месяц можно набрать штук несколько. С ночными же обжираловками, ага, как без этого. Надоело, выспаться уже хочется. Не жалуюсь. Нормально у меня всё. Вполне себе. Надеюсь, что не как у всех.

Всего лишь очередные выдумки. Игры, как и вся наша весёлая жизнь, в которые мы играем или не играем, если не нравятся правила. Или же ставим свои. Я не против сказки. Я бы с радостью. Хочется волшебства, а получается сплошная логика и цинизм. Вы уж не серчайте за моё ворчание. ИМХО, как сейчас говорят. Но если уж настроение не новогоднее, куда девать имеющееся? Бумага всего верней – это моё давнее убеждение. Быть может, я действительно лягу спать в одиннадцать, а может, укутавшись шерстяным бабушкиным шарфом, выйду в ночь на улицу и пойду смотреть на людей. Одного не хочется – скуки и банальщины. И раз уж на то пошло, то лучше плохого праздника совсем никакой.

Барнаул, 12.12.18