Чача
Светло-коричневая жидкость весело плескалась в стакане. Уже не в первый раз за этот ранний обед посреди гор.
- А можно я тост скажу?
- Разумеется! Слушайте, что скажет уважаемый Сергей.
Я прилетел в Грузию в пресс-тур. Буквально по объявлению на заборе. Приятель в фейсбуке написал: кто хочет? Я хотел. При это я не представлял никакое издание и не мог гарантировать публикацию. Просто позвали в Грузию - ну что, отказываться что ли?
Уже на месте выяснилось, что приглашение немного по линии грузинского МВД. Там есть специальная протокольная служба - веселые молодые ребята с чачей. Они нас там и гуляли.
Нет, обеды и ужины проходили по большей части под вино. Чача была призвана заполнять паузы, сокращать длинноты, скрашивать быт. В автобусы погрузили 10 литров? 20 литров? Все равно пришлось делать дозаправку.
А в автобусах мы проводили много часов, потому что маршрут был разработан по какой-то причудливой схеме: из Тбилиси на Черное море, оттуда - в горы Сванетии, из Сванетии - в Батуми, из Батуми в Тбилиси. Поэтому чача лилась.
Страннейшая история: водку пить без закуски как-то недолго протянешь. Даже коньяк. А чача-то шла - с утра до вечера.
В своем первом в жизни тосте под чачу я коснулся радости человеческого общения и к месту процитировал Роберта Бернса в переводе Маршака. Казалось, этим можно и ограничиться. Тост - единичное, разовое высказывание, стремящееся во многом к короткому стихотворению. Идеальный тост рисует открывшуюся спикеру картину, афористично ее анализирует, синтезирует вывод и формулирует призыв: “так выпьем же за то, что...”. Мой тост содержал все необходимое, был краток, четок и отсылал к классикам мировой поэзии. В успехе я мало сомневался. Но такого продолжения не ожидал.
- Ээ, теперь ты у нас тамада.
- В каком смысле?
- В прямом. Назначаем тамадой на всю поездку. Теперь ты отвечаешь за тосты. Всю дорогу.
Это была не шутка. Это была серьезнейшая задача.
Я, можно сказать, всю жизнь готовился к тому, чтобы в Грузии встать за столом и сказать красивый тост. Я не готовился говорить их целую неделю.
Нам всем приходится иногда импровизировать. Следить за своей речью. Из кожи вон лезть по части остроумия. В таком режиме можно продержаться час, два, вечер. Мне предстояла неделя.
Тосты - сложная штука. Один тост можно продержаться на анекдоте, на важном поводе, на искренности чувств. Один раз, как говорится, is kein mal, а два - не система. Речь шла о десятках.
Пришлось разбираться в вопросе, учась на ходу. Выяснилось, что во-первых, выручает характерная интонация, которая пост-советским людям кажется победительно милой: что-то из “Кавказской пленницы”. Во-вторых, всегда можно осмотреться по сторонам и в манере акына перечислять все, что видишь, а потом вырулить на радость встреч. В-третьих, анекдоты, да, как это ни обидно. В-четвертых - и тут мне крупно повезло - отлично работают стихи. По крайней мере, в Грузии - там это дело уважают. После слов “как сказал один поэт” ты уже получаешь очки. А если сможешь долго читать наизусть - хоть из букваря - энтузиазм слушателей обеспечен.
Так прошла неделя. В ход шли частные наблюдения, случаи из жизни, истории из книжки Генри Киссинджера “Дипломатия” и мемуаров Черчилля. На крайняк - стихи. Важное открытие: сколько бы их ни учил - все недостаточно. Начинаешь в понедельник, запас исчерпывается уже к четвергу. Шекспир, Бродский, Маршак, Агния Барто. В костер тщеславия бросалось все, что знал.
Под конец я чуть ли не выдумывал стихотворные строчки в попытке связать наше бытование в автобусе с мировой гармонией, и чтобы было за что выпить.
Когда надо было уезжать, я даже не сильно расстраивался: моя интересность как тостующего стремительно уменьшалась. Я и собеседником стал довольно скучным. Мозг постоянно прорабатывал новые тосты и постоянно упирался в кризис жанра. Все остроумное, что можно было сказать, я уже сказал. Нового материала жизнь временно не поставляла.
Домой я летел отдельно, неудобным рейсом часа в четыре утра. На прощание мне дали коробку с шестью литрами чачи и провожатого из МВД. Если б не он, я бы нормально сдал багаж. Но гость это святое. Гость не должен стоять в очереди и сам что-то носить и оформлять. Короче, мою чачу потеряли в аэропорту. Она просто не улетела.
Груз доставили в Пулково через неделю.
Я поехал забирать его в пятницу вечером, в районе десяти.
- Что там? - спросил усталый таможенник.
Как ответишь на такой вопрос? У нас и дип.отношений нет, и ограничения по алкоголю.
- Ээ, виноградный напиток.
- Сколько градусов?
- Я со спиртометром у бочки не стоял. Что подарили, то и везу.
Коробку следовало пропустить через рентген. Аппарат стоял выключенным. Таможенник был усталым.
При этом, я был готов заплатить пошлину. Знал, на что иду. Я помнил вкус и эффект чачи. Я не отказывался платить.
- Так, вот декларация, пишите “брюки шесть пар”...только обязательно “б/у”. А то мы должны будем с вас взять...написали? Ну что стоите? Идите.
Схватив обеими руками коробку с чачей, я быстро-быстро покинул здание аэропорта.