Рецензия на сборник стихотворений Татьяны Акимовой @takimova "Дерево стихов", Шеф специально для Журнала Рецензент. Часть вторая.
Мечтатели, сибиллы и пророки
Дорогами, запретными для мысли,
Проникли — вне сознания — далеко,
Туда, где светят царственные числа.
(Валерий Брюсов)
Ну, вот – господин Брюсов снова пригодился. И в качестве автора эпиграфа и на радость Ивану Терентьевичу, так как разговор наш об этом, пусть и не пароходе и человеке, но весьма интересном человеке и поэте, продолжается, хотя и пунктирно.
Напомню сразу же, пока не забыл, о своём утверждении, озвученном в отдельной статье на Голосе, что поэзия – это код, шифр, нужный и понятный далеко не каждому, а только «посвященным». И этот код, конечно, не самоцель, поэзия не шарада, а инструмент познания окружающего мира. А при встрече с новыми явлениями нужны новые средства их описания и передачи. Так возникает новая музыка, так возникают научные теории и открытия и точно так же создаётся настоящая поэзия – автор (самостоятельный, зрелый, интересный) ведет нас СВОЕЙ дорогой, к каким-то своим открытиям, создавая при этом свой, небывалый ранее код.
Но новизна этого кода вовсе не означает, что нужно весь старый мир поэзии «разрушить до основанья, а затем…». Нет, поэзия – это ещё и мостик, по которому автор ведёт нас (и сам идёт на наших глазах) с привычной твёрдой почвы поэтического миропонимания, основанного многими поколениями предшественников, – в свой персональный уникальный мир, творимый и открываемый перед нами каждым истинным поэтом.
В этом смысле «дорога куда?» и «дорога как (какими средствами)?» практически совпадают – в личности самого поэта и его творчестве, в стиле, приёмах, содержании, интонации, звучании и т.д. Невозможно в поэзии идти пройденным кем-то ранее путём – обязательно придёшь в то место, где этот кто-то уже есть. Сидит он там себе преспокойно и говорит вновь пришедшему: «я памятник себе воздвиг нерукотворный, к нему не зарастёт народная тропа – а ну, кыш отсюда, не топчи поляну!»
Ну, а «посвящение» в тайны поэтического шифра – это главным образом просвещение: образование, начитанность, осведомлённость в истории искусства и реалиях его сегодняшнего дня плюс немалая самостоятельная работа по осознанию и упорядочиванию материала в соответствии со своими предпочтениями.
Перейдём теперь ближе к делу – подборке стихов Татьяны Акимовой.
Итак, первое, что бросается в глаза: стихи Акимовой иррациональны. По крайней мере, в рассматриваемой подборке. Там даже стих есть с таким названием. То есть стихи этого автора идут дорогами «запретными для мысли», в полном соответствии с заветами Брюсова. Блез Паскаль выразил примерно то же самое другими словами: «У сердца свои законы, которых ум не знает».
Но, так или иначе, но поэты и есть – мечтатели и пророки.
Хотя просто мечтателей для точного определения поэтов будет маловато, Манилов тоже вон был феерический мечтатель. А пророки – слишком «сердито», на мой взгляд, и пафосно. Да и предсказание будущего не является главной прерогативой поэтического творчества, за этим, скорее к прозаикам типа Достоевского или к Гидрометцентру.
Поэты же «пророчат» о текущем моменте, о насущном и актуальном, сию- и ежеминутно важном для любого человека во все времена. И вот сибиллы тоже вставлены Брюсовым очень в тему (а не токмо во имя поддержания ритма стихотворения) – вспомним, что свои пророчества они совершали в полубессознательном состоянии экстаза. Вот оно!
Нужное слово. Поэт творит в состоянии поэтического ЭКСТАЗА, называемого вдохновением.
В общем-то, для написания любых стихов вдохновение необходимо. Без вдохновения, наверное, и про серенького козлика хорошо не напишешь, и про уроненный в речку мячик. Впрочем, не знаю – никогда не пробовал писать стихи без вдохновения.
А для иррациональных стихов вдохновение тем боле нужно, буквально, как воздух.
Читая стихи Татьяны Акимовой, я вижу, что дышится ей в собственных стихах легко и свободно, признаков кислородного голодания и связанных с ним затруднений не наблюдается. Очень хорошо и естественно у неё выходит пророчить о сиюминутно-вечном.
А раз есть это самое вдохновение, шаманство, химия, экстаз, искра божья, да как ни назови – значит, уже есть начало движения в правильном направлении, в то место, куда никто ещё не ходил. Значит, и о путешествии туда, возможно, но вовсе не обязательно, будет интересно читать. Потому что нельзя стрельнуть у кого-то вдохновение, как сигаретку или купить в магазине целую пачку – надо, чтоб было своё, эксклюзивное «курево». А своё – это уже хорошо, ценно, неповторимо.
Однако даже наличия вдохновения зачастую бывает мало для написания хороших стихов, увы. Необходимо ещё и умение – умение строить тот самый мостик в новое, о котором сказано было выше. И знание нужно – того, чем отличается новое от старого, то бишь знание поэтического мира, уже открытого предшественниками.
Есть ли эти умение и знание у Татьяны Акимовой? По-моему, да. Иначе стал бы я огород городить из мостиков и вдохновений? Да вот как бы не так!
Первым подтверждением моей точки зрения на стихи Татьяны служит огромное количество ассоциаций с произведениями классиков, причём, не только поэзии, возникающее у меня при прочтении подборки «Дерево стихов».
Это дерево действительно выросло, или, говоря на литературный манер – взросло на классической поэтической почве, а по его капиллярам течёт тот самый код поэзии, о котором мы говорили ранее. При этом никаких подпорок в виде прямых цитат или каких-то притянутых за уши заимствований (а такое часто бывает, если автор стремится копировать кого-то, например, весьма популярного в этом плане Бродского), в общем, ничего подобного я не нахожу – дерево стихов Акимовой вполне себе живое и процветающее.
При чтении стихотворений сборника примерно со второго стиха мне начинает казаться, что я смотрю продолжение «Зеркала» Тарковского, да и «Сталкера» заодно, только стихи там звучат уже не его отца, а Татьяны Акимовой. И, ей-богу, мой воображаемый фильм от этого ничуть не хуже! Так же, как не хуже реальный фильм фон-Триера «Антихрист», оттого что полон прямых и косвенных отсылок к творчеству Андрея Тарковского, к тому же «Зеркалу» опять же.
Ещё из шороха ветвей дерева Акимовой я слышу и неотразимо прекрасную печаль Осипа Мандельштама, и парадоксальные реплики Хлебникова, которые он не сказал, но так сказать, «посеял» в будущую русскую поэзию, которая к нам постепенно и периодически приходит. Да и тот же Брюсов сидит где-то там, в кроне, бородатым каким-то э… клестом… щёлкает семечки слов, размышляя над зёрнами их смыслов, обдуваемый легким ветерком, веющим на всех поэтов ещё со времён Гомера…
В общем – «вереница ликов» русской и иноязычной поэзии проходит передо мной в этом сборнике. Не буду оглашать (слегка переиначив уже упомянутого ранее классика) весь «длинный выводок, весь поезд журавлиный», чтоб не утомлять читателя – Sapienti sat. Отдельно с этим самым Sapienti готов побеседовать долгими зимними вечерами о данном, весьма интересном и даже местами увлекательном, списке.
Ну, что там ещё, чтоб подтвердить поэтичность, новизну и ценность текстов Акимовой?
Неологизмы? свежесть рифм и лексики? мастерство владения словом? богатая образность? – их есть у Татьяны! Чего только одна эта «насекомость» стоит. Хотя я и не уверен в «первородстве» этого слова именно Акимовой. Скорее оно в духе тех же авангардистов первой четверти прошлого века – Хлебникова, Заболоцкого, Хармса. Но уж больно гармонично оно у Татьяны вписано в стихи. И при этом без кого-то негативного подтекста. Мне вот лично скорее Кафка с его мрачным «Превращением» пришли бы на ум, услышь я это слово вне контекста, отдельно. У Акимовой же насекомость вполне себе милая и добрая, элегантная – как и сама автор.
Но видимо пора заканчивать, а то эта рецензия грозит перерасти «пределы дозволенные природой». Критиковать построчно, с выискиванием недостатков, никого желания у меня нету – автор и его стихи мне очень симпатичны. Сборник рекомендую к прочтению, прочувствованию и осмыслению всем любителям поэзии. В нём есть жизнь, озарения и ветер, соединяющий времена – это главное.
Какую-то возможную дискуссию в комментариях приветствую и постараюсь поддержать.
Так как об этих стихах сказать можно ещё очень много.
Другие мои статьи на Голосе, написанные для Рецензента:
О самом доходчивом виде критики
О языке, технике и волшебной силе искуства
С уважением, @shef.