Первый день
Надо домарывать последнюю страницу тетради в первый день нового года.
Где-то там, далеко, ходят взрослые тёти-дяди,
Марают свою восьмидневную призрачную свободу.
А я на очередную вибрацию телефона верю в твоё сообщение,
Как верила в невероятное пару часов назад там, на площади.
А сегодня уже, выходит, опять среда — наше непрощённое воскресение.
Я ненавижу среды с начала нынешней осени.
Но ты уже не отвечаешь — якобы лёг спать, но знаю, лежишь, в потолок смотришь,
Думаешь, — так и будешь думать до самых пяти утра —
Думаешь и ощущаешь себя среди них ненужным,
А я тоже сегодня здесь никому уже не нужна.
И мне бы кричать, что тебя теперь ненавижу,
Но это надо было тогда, в спину.
И я просто иду по замёрзшим улицам, словно по чьим-то крышам,
Врубив на полную громкость и так искренне и фальшиво горланя вместе с Земфирой.
Что ж, 19-й знатным катком прокатился, напоследок влепив пощёчину —
Заслуженные удары едва ли больней держать.
На сто двадцать восемь минут горечь и гнев просрочены.
Не будет спокойного сна всем тем, кто сегодня ложится спать.
1.01.20, 2:08