Крот В детской книжке мы однажды прочли: крот разоряет огород. Это не подтвердилось. Овощи он не грыз, корни не портил. Вобщем, рыхлил землю. Крот старательно прокладывал небольшие тоннели, оставляя за собой борозды. Небольшие холмики говорили о том, что крот здесь отдыхал и выходил наружу.

Ночной отъезд в другой город в детстве отливал счастьем; теперь – нечто от суеты и неудобства… С женой едут в Ленинград, который давно Петербург, однако, советское прошлое сильно живёт в людях, четверть века проживших в СССР; жена выиграла трёхдневную поездку с проживанием в дорогой гостинице… во всяком случае мужу, не привыкшему к гостиницам, она представляется дорогой; пара, опередившая их, уже возится в купе, размещая вещи, проверяя постельное бельё. Суета, сеть движений, напряжение… Попутчик выставляет на стол бутылки пива; в окне дрожат и расплываются огни вокзала, и муж идёт к…

Он всегда был хорошим мужчиной. И почему его девки не любили? Мама говорила, что это они нынче переборчивы слишком стали, да еще и сами не знают, чего хотят. А так-то он хороший мужчина. Главное в его жизни было - купить диван. Почему диван? Да потому что вокруг него вращается вся жизнь.

Дачу получили за год до рождения первого сына – шесть соток, как и всем, и начали обустраивать – постоянно, упорно… Геннадий был умел, земля любила его, всё росло, бабушка сажала цветы, и всё казалось световым, бесконечным – как всем… Московский племянник застал дачу уже в цветении, в летней радости, в обилие различной зелени, с уютными дачным домом, где проводил летнее каникулярное время с двоюродным братом… Бабушка зовёт пить молоко, пряники вкусны. Вечером приедут наши – дядя с тётей: будет весело, шумно. Часто возили за грибами, на озёра; сами мальчишки бегали на пруды – и купаться и…

Для многих взрослых IKEA – это как детская площадка. Мебельная сеть продаёт тысячи товаров, предназначенных для дома, и каждый из них — начиная от кроватей и тумбочек и заканчивая книжными полками и столами — обладает одинаковым современным дизайном. Для покупателей движение по проходам может быть…

1 Окликнул у стекляшки – так называли магазин… В школе общались постольку поскольку – разные очень, и вдруг разговорились, шли, курили, причём окликнувший был поражён, что второй курит… Этот второй был маменькиным сынком, книжником, рано начавшим сочинять, мало принимавшим участия в школьной жизни; а потом – из-за пубертатного криза – и вовсе переведённый на свободное посещение; и вот – словно другой: курит, болтает о компаниях, которых никогда не было. Первый студент, а второй… Его устроили на работу в библиотеку вуза, где попал в весёлую компанию парней и девчонок, и – книжная реальность…

Зажигалки эти… стоимостью в несколько рублей, ненадолго рассчитанные. Редкий гость на даче – принадлежит жене, она здесь бывает с поздним их малышом часто, а он… Вот, свалился. И началась карусель: Петрович заходил пять раз, всё подмигивал, делал условные знаки, потом и Игорь присоединился, мол, пора… Чётко соблюдающий режим: выпивка по субботам, не устоял: и стал пить с ними в пятницу. Пить, бродить из дачи на дачу, слушать всевозможные, не притязательные байки. Всё похоже – ну, у Игоря на участке туи красиво разрослись, а так: всё примерно одинаково, и скоро звёзды зажгутся, и магазин –…

Давно у нас в деревне такой суматохи не было, как вчера. В последний раз более-менее значимое событие полгода назад отгремело - провода ветром сорвало, вместе со столбами - остались без электричества и без телевидения. А вчера, с самого утра, слышим - музыка с центральной улицы, от бывшего сельпо.

В лифте: -Мальчик, раз уж мы соседи, нам не помешает быть друзьями? -Не помешает… Дом только заселяется. Младший выше и активнее. На улице: -Во, оно у меня не давно живёт. – Показывает ружье. – Идея! – Показывает на котельную. – Это будет наш сейф. Давай? Сорок пять лет спустя, у лифта… …прошлого позади столько, и в школе одной учились, хоть и не общались почти, и в институте оказались, один правда работал там, в библиотеке; как-то разговорились, выпили даже, стали понемногу, по-соседски, общаться - чем старше, тем лучше… Вот у одного смотрят разложенные на диване монеты: позднее увлечение…

Вечерами ходили мимо частных анапских домиков, в одном из которых снимали комнату на месяц; ходили с отцом под тутовыми деревьями, и часто играли в города. Необходимо было назвать город, начинающийся на букву, который завершался названный перед этим, и, перебирая далёкие имена, словно чувствовал мальчишка сияние не доступных мест, веянья далёких ветров, и нечто невыразимо-влекущее… Над кроватью мальчишки в Москве висела карта мира, и, путешествуя мысленно, он запомнил множество городов… -А ты знаешь, сынок, как бабушка с братьями играют в слова? -Знаю. Нет. Нет – да, знаю.

Просто соседи по даче, мальчишки, шлёпающие по лужам, ловившие майских жуков: долго приходилось ждать у куста, прежде, чем выбросив руку, поймать, заточить в коробок, чтобы отпустить потом… Просто мальчишки, говорившие обо всём…а один раз о смерти: -Навсегда, как думаешь? -Наверно… Потом – побратались: порезали кухонным ножом запястья, приложили, смешали кровь… -А помнишь, как братались? -А то! Ну, давай… На кухне одного из сидят, не видевшись много лет, встретившись в магазине, не сговариваясь, купив бухла… Один не был никогда женат, другой в разводе, жалуется на сына-лоботряса; оба пузаты…

Говорлива она – бабушка близнецов, с которыми бегает его мальчишка; говорлива – и он иногда включается в беседу, иногда думает о своём: он – пожилой отец шустрого мальчишки, гоняющего сейчас по площадке с братьями. …-и получилось, что спасли чужую, а своя захлебнулась… Он, стоя рядом со скамьёй, на которой сидит бабушка, резко включается, понимая, насколько ужасна рассказанная ей история, он вдруг ощущает кошмарный этот наплыв – волн, в которые полезли две девчонки, сумятицу и суету родителей, понимающих, что нечто свершится, их усилия, девочку, ушедшую под воду. Свою девочку.

Российский бизнесмен Герман Каплун о бизнесе в США Абсолютно правдивая, абсолютно нетолерантная история про Америку. Один мой друг в США имел хороший сервисный бизнес среднего размера. Решил стать крупнее и купить конкурента. Обе компании были в Америке. Продавец уходил на пенсию и как бы поэтому…

Острые игольчатые звёзды сыплются в бездну сознания… О смерти всегда думал больше, чем о жизни – может быть, поэтому жизнь и пошла вкривь и вкось? Впрочем, как считать… Помнился багровый морок, нахлынувший во время отроческой болезни: жар немного спадал, и вдруг пошло, потекло другое: где же буду, когда меня не будет? Куда денется точка эта – сознание; точка, кажущаяся такой огромной, включающей в себя космос, миры… Лежал на диване, и, пот выступал ледяной, так страшно становилось, так пусто, тупо… Потом, вырастая, погружаясь в дела, забывал обо всем, был занят… …позже зажглось ощущение…

Рассказывала…даже с нотами вдохновения: -Решила вчера селёдку под шубой сделать. Ну вот. Всё приготовила, тру картошку, пересыпаю слои, свёкла там, лук репчатый ошпаренный, всё, как положено. Сделала. Сверху – тёртым яйцом, как обычно, посыпала. Оборачиваюсь – селёдка лежит на тарелке. Забыла! И смеялась весло… Перламутром отливающие кусочки селёдки, лежащие рядком на фаянсовой тарелке… …много лет спустя, уложив позднего мальчишку, отправляясь на кухню сочинять очередной краткий текст – ибо был литератором – взял маленькую подставку, на которой привык писать, лёжа, как правило, и…

Тридцатого марта, недоумевая по поводу непонятной самоизоляции, чувствуя, как ломают его жизнь, не веря в эпидемию, пошёл в магазин, брал, что обычно - картошку, овощи, потом, когда встал в очередь, дядька, стоявший перед, ним обернулся резко, сказал: Вы что так близко подходите? Врезалось… Люди верили какое-то время, потом недоумение стало зашкаливать… Время тянулось неприятно, думалось об установление тотальной диктатуры, вспоминались соответствующие книги, и казалось никогда, никогда это не кончится… Резкое июньское снятие запретов поразило, но ощущение освобождения, которым залило…

«Вот говорят, опять госпереворот... Я родился почти сразу после заговора со смещением Хрущева. Потом нам годами взахлеб, в художественной и документальной форме, рассказывали о волшебной романтике государственных переворотов с фейерверками (и немножко геноцидом) как на родине, так и в…

-Подвезёшь? -Разумеется… Утром следующего дня, в девять позвонил в дверь: соседи… -Ну, готов? Поехали. Соседская Волга накручивала ленты пространства, и улочки вливались в новые гудящие проспекты, потом мелькали тихие переулки: ехать было далеко… Болтали о том, о сём… Старший сосед всё интересовался, как пишутся стихи, что это за состояние такое; а младший, за книгой которого ехали, всё отшучивался: мол, чепуха… Потом, найдя необходимое помещение в многоэтажном, громоздящемся под небеса здание, таскал пачки, трудно сказать – радуясь ли толком… Долго в соседней квартире жила бабушка:…

Красная, с закруглённо истрёпанными краями обложка, отделившаяся от кое-как переплетённых листов; обложка, по которой ручьится, прихотливо изгибаясь, надпись Михаил Гипси – с ударение на последнем слоге, и дальше – Стихи. Надпись угольно чёрная, будто накрошили этого материала, а на первой странице – дарственная, обращённая к бабушке, коричневые чернила расползлись, но можно разобрать, что пишет шаловливо, и про то, как кормила его шоколадом, вспоминает… В предисловие говорится, что поэт - футурист, и стихи его хвалят.

Адекватные часы сна Адекватные часы сна Количество часов сна, требуемых по возрасту, зависит от разных факторов сна. Этими факторами являются возраст, так как потребности сна сильно различаются у людей. В следующей таблице может отображаться количество часов сна по возрастным группам: часов в день Новорожденные 10 часов в ночное время и 4 дня во время сна 11-12 часов в ночное время и 1-2 часа Отсрочка 2 года 10-13 часов 3-5 лет 9-11 часов 6-13 лет 8 -10 часов 14-17 лет 7-9 часов Взрослые Факторы, влияющие на количество часов сна Существует несколько факторов, которые влияют на количество…